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Madre, los versos te envió 
Que Juan Vigbnte escribió ; 
Tú, madre, que lo adorabas 
Adivinas mi dolor, 
Al dedicarte ese libro 
Peí que tanto nos amó. 
Sus hojas dirán que lloro 
Lágrimas del corazón 
Por tí, porque no te veo, 
Por él, porque nos dejó ; 
Juntos en mi alma os tenia 
Con una sola pasión 

Y mi pasión fué locura 
Por el ppbre que murió. 
Ámame siempre como á él. 
Ámame tú por los dos 

Y por él, muerto, y por mí 
Mándame tu bendición. 
Tranquilo andaré con ella ; 
Lo demás hágalo Dios. 

S. Cakacho. 

París, diciembre 22 de 1872. 
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patria pequeño teatro ; Aryelo, Nadal, Escobar, Sístiaqa, Ouardia, 
Ye[»bs, Pardo y otros escritories y bardos de indisputable valía ; y cierto 
es también que entre los jóvenes de la nueva generación hay muchos 
como Gutiérrez Coll, Hernández Gutiérrez y los demás que acaban 
de instalar la nueva Academia Venezolana de Literadma, que han dado ya 
y darán mas adelante heimosos y muy sazonados frutos ; ¿ pero cómo exi- 
girles que se dediquen fervorosamente al cultivo de las bellas letras, si 
viven en un país que durante 25 años ha sido la víctima y el juguete de 
los espadachines ? Ocasiones habrá habido en que estos ingenios, al con- 
templar la triste imagen de la patria y la falta de todo estímulo en la 
carrera de las letras, habrán perdido la fé en el porvenir y en un instante 
de supi'ema angustia tal vez habrán exclamado como Larra : 

' Malhaya sea para siempre el torpe suelo 
Donde el picaro solo hace fortuna : 
Donde vive el honrado en desconsuelo ; 

Donde es culpa el saber ; donde importuna 
La ciencia, y donde el genio perseguido, 
Abogados mueren en su propia cuna. 

La literatura nacional acaba de sufrir una pérdida irreparable : un li- 
terato distinguido, Juan Vicente Camacho, ha muerto, y como la nueva 
generación apenas le conoce, porque hace 19 años que emigró, le hacemos 
hoy un presente, publicando esta lijera reseña de su vida y de sus 
escritos. 

Nació Camacho en Caracas el 8 de julio de 1829. Fueron «us padres 
el señor Gabriel Camacho y la señora Valentina Clemente, sobrina ésta 
del Libertador, y matrona muy respetable de esta ciudad. No es posible 
nombrar al Libertador de un mundo, sin rendir un tributo de amor y 
admiración al hombre mas grande que ha producido la América y sin 
que al instante vengan á nuestros recuerdos las terribles profecías que 
hizo antes de morir. No somos supersticiosos, ni mucho menos dados á 
creer en vaticinios, y sin embargo cuando recordamos que Bolívar, que 
tanto había estudiado estos países, escribió en 1828 estas sombrías pala- 
bras : — «No hay buena fé en América ni entre los hombres ni entre las 
<( naciones. Los tratados son papeles, las constituciones libros, las elec- 
<í cienes combates, la libertad anarquía y la vida un tormento, » y re- 
cordamos lo que ha pasado de entonces á hoy en las diferentes naciones 
americanas, desde Centro América hasta el Rio de la Plata, un santo 
terror se apodera en seguida de nuestro espíritu; y cuando pensamos que 
el Grande Hombre, 38 días antes de morir, dictó con toda la solemni- 
dad de un espíritu cristiano que se prepara á la eterna peregrinación 
estas palabras : n La América es ingobernable. Los que han servido á la 
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<c revolacion han arado en el mar. La única cosa que se puede liacer en 
<K América es emigrar. Estos paises caerán infaliblemente en manos de 

< la multitud desenfrenada, para pasar después á las de tiranuelos, casi 
c imperceptibles, de todos colores y razas, devorados por todos los crí- 
c menes y extinguidos por la ferocidad. Si ñiera posible que una parte 

< del mundo volvieí^ al caos primitivo, éste seria el último período de la 
« América », ah I entonces se nos anubla el porvenir, y un nervioso deseo 
de emigrar nos atormenta. Pero donde sobresale y brilla mas la presciencia 
de Bolívar es en la carta que dirigió desde Jamaica á un amigo suyo en 
1814, en la cual, hablando con admirable precisión de los destinos de la 
Améiicay dice respecto de Chile lo siguiente : 

«: £1 reino de Chile está Uamado por la naturaleza de su sitúa- 
« cion, por las costumbres inocentes y virtuosas de sus moradores y por 

< el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos del Arauco, á gozar 
« de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una Kepú- 
« blica. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino á 
« pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido allí el espíritu de 
« libertad ; los vicios de la Europa y del Asia llegarán tarde ó nunca á 
<c corromper las costumbres de aquel extremo del Universo. Su territorio 
« es limitado : estyá siempre fuera del contacto inficionado del resto de 

< los hombres : no alterará sus leyes, usos y prácticas : preservará su 
<c uniformidad en opiniones políticas y religiosas : en una palabra, Chile 
« puede ser libre. » Parece incieible que un simple mortal, derrotado en- 
tonces y guarecido en aquella triste roca del Océano, haya podido pre- 
decir como bajo la influencia de una intuición divina lo que debia, tan al 
pié de la letra, reiJizarse 50 años mas tarde en el extremo de la América 
meridional! Hemos traído á cuentas estas predicciones de Bolívar, porque 
ellas influyeron indudablemente en la suerte de Camacho, como se verá 
mas adelante. 

Recibió éste su primera educación en el Colegio de la Independencia y 
mas tarde en la Universidad Central de Caracas. Era aquel colegio un 
instituto fundado y dirigido por uno de los hombres mas inteligentes, 
laboriosos y adecuados para tales empresas, que ha tenido este país, — el 
señor Don Feliciano Montenegro Colon. Alli se daba una educación tan 
esmerada y tan completa como la que, atendidas las épocas, puede darse 
hoy en los mejores colegios de Europa. En ese instituto se educaron los 
hombres que mas adelante debian figurar con buen éxito en el estadio de 
nuestra política, y si es cierto que aquel colegio se cerró en 1844 y no 
ha sido reemplazado en 28 años que van corridos hasta hoy, esto no podrá 
causar extrañeza alguna sino á los que no sepan que solo las instituciones 
nocivas perduran entre nosotros. Lo triste del caso es que el señor Mon- 
tenegro fué el primer civilizador de la República en aquella época; — que 
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agotó su fortana en la reconstrnccion del antigaó convento de San Fran- 
cisco, para convertirlo en colegio ; — que en la hora de la crisis, causada 
por los empeños que contrajo para llevar á feliz remate una empresa tan 
patriótica, nadie le extendió una mano amiga, — y que el colegio pereció 
y su fundador murió algunos años mas tarde, pobre y asendereado, sin 
que hasta hoy haya habido un corazón agradecido (fhe haya consagrado 
siquiera unas lineas á su memoria. Razón tenia Bolívar, cuando escribió 
en 11 de mayo de 1830 al señor Gabbibl G amacho, que estaba decidido 
á no volver á Venezuela ni á servir otra vez á sus ingratos compa- 
triotas ! 

La guerra civil que estalló en 1848 no permitió á Camaoho continuar 
sus estudios científicos en la Universidad y se dedicó entonces al co- 
mercio como dependiente en la Ouaira y en la costa de Choroni. El lite- 
rato en ciernes no iba á ser feliz en su nueva carrera, porque rara vez se 
alian, á lo menos con buen éxito, las letras humanas con las letras de 
cambio y asi fue que abandonó aquella profesión para procurarse otra que 
mejor sentase á su carácter. Y como la solicitase en su propia patria sin en- 
contrarla resolvió buscarla en tierra extranjera y emigrar. Recordó en- 
tonces las predicciones de Bolívar, que desde su niñez había conocido. 
Contempló la situación del país que no era por 'ci<^^to color de rosa, 
tembló ante el porvenir y emigró, aceptando como base de su nueva 
peregrinación la secretaria de la Legación de Venezuela al Perú en 
1853. 

Despidióse Cajíacho de su querida patria, abandonó, junto con su 
hogar, 

La terina molie, lieta é dilettosa 

■ 

de Caracas para trasladarse al antiguo Imperio del Sol ! Tal vez al divisar 
desde la cumbre de la montaña á Caracas, la ciudad de los paisajes^ la 
ciudad de las fuentes cristalinas, como la llamó en otro tiempo el bardo 
zuliano, recordó esta estrofa del caballeroso bardo escandinavo, de grata 
memoria para nosotros I 

Adieu ! Caracas adorable ! 
Adieu! Séjour de Phoebus; 
Que le ciel vou» soit favorable 
Quand je ne vous verrai plus ! 

A los seis meses de residencia en Lima renunció Cahacho la secre- 
taría de la Legación de Venezuela y Inndó con su \jompatriota y amigo 
el Dr. Hilarión Nadal un diario í — El Heraldo de Lima. Las empresas 
periodísticas en estos países de América que sufren periódicamente la 
fiebre revolucionaria, no son de ordinario base de fortuna, sino de desgracia 
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á veces irreparable, porque sometidas como están al poderío de los gobier- 
nos, cuando estos caen, sucumben los diaristas. Asi sucedió que El 
Heraldo de Lima, cesó al caer el Gobierno del general Echenique y no 
pudo reaparecer sino en 1855, bajo la dirección del eminente publicista 
y literato peruano. Don Toribio Pacheco, con la colaboración de Ca- 

MAOHO. 

En 1857 fué nombrado cónsul de Venezuela en Lima. Cuando estos 
nombramientos no se hacen para los dos ó tres puestos en que el servicio 
consular produce una renta, son simples cargos de honor. Algún dia se 
convencerá este país de la conveniencia de organizar sabiamente su 
sistema consular, de manera que estos destinos sean servidos á sueldo 
por jóvenes venezolanos, que ilustrándose en el extranjero, sean mas tarde 
verdaderamente útiles á su patria. 

En 1860 entró Camacho al servicio oficial del Oobiemo del Perú, como 
Intérprete en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Poseia con per- 
fección tres ó cuatro idiomas extranjeros, de modo que esta circunstancia 
unida á sus estudios generales y á su claro talento, debia dar al Intérprete 
un carácter mas elevado que el de simple traductor. Asi sucedió, y en 
1868 fué nombrado Secretario de las Conferencias que debían celebrarse 
con el Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados 
ünidofl para reanudar las relaciones entre ambos países. De la habilidad 
de Camacho puede juzgarse por la nota que pasó el señor Robinson al 
célebre fiscal Dr. Don Gregorio Paz Soldán, entonces Ministro de Rela- 
ciones Exteriores, recomendando la conducta, inteligencia y cortesía del 
Secretario durante las conferencias; nota que por orden del Ministerio 
de Estado se publicó para satisfacción de Camacho. 

Después del bombardeo del CaUao el 2 de mayo de 1866, fué nombrado 
Agente confidencial cerca del Gobierno de Venezuela para asuntos de 
guerra contra España. Regresó, pues, Camacho á su patria, después de 
trece años de ausencia, aunque por brevísimo tiempo. Pero no era ya el 
gallardo joven de 1853. Una grave enfermedad,la dilatación de los bron- 
quios, de la cual estaba sufriendo hacia cinco años, le traía aniquilado. 
Y aquí se agravaron sus males físicos, porque en desempeño de su co- 
misión vióse obligado á trasladarse á caballo en tiempo de aguas hasta 
Araure, donde á la sazón se hallaba el Presidente Falcon. Ambos go- 
biernos han guardado reserva sobre la materia, pero consta que el éxito 
mas completo coronó los esfiíerzos del negociador. 

En cumplimiento de las órdenes de su gobierno tuvo Camacho que 
regresar al Perú por la vía de los Estados Unidos, donde debia desem- 
peñar una comisión importante. Vióse allí á las puertas del sepulcro en 
febrero de 1867. 

En los últimos años emprendió desde Lima algunos viajes á Eiu-opa 
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en comisiones muy delicadas de asociaciones mercantiles^ qae mane- 
jaban grandes intereses, y de la plena confianza de las cuales disfrutaba 
Camacho. 

En 1871, fué nombrado miembro correspondiente extranjero déla 
Real Academia Española. ^ 

En 1872, su enfermedad se habia agravado de tal modo, que los me- 
jores facultativos de Lima le aconsejaron su traslación á Valencia de 
España, con el fin de procurarle, por la influencia del clima, un alivio á 
sus padecimientos. Camacho se habia casado desde 1857, con una distin- 
guida señorita del Perú, y por único fruto de su matrimonio, tenia aque- 
lla feliz pareja una linda niña cuidadosamente educada, y á la cual ido- 
latraban sus padres. Juntos emprenden la peregrinación á España : 
llegan á Paris ; prepáranse á seguir; ¡pero el hombre propone y Dios dis- 
pone todas las cosas de este misero mundo ! La hora de la crisis se acerca 
para Camacho : paralízasele el corazón y muere sin agonía el 4 de agosto, 
en brazos de su adorada esposa y de su idolatrada hija ! Murió en la flor 
de la vida, como Schiller, y joven también, y ausente de la patria, como 
Byron. Sus restos reposan en el cementerio del Padre Lachaise en París, 
donde la mano amiga del opulento comerciante de Lima, D. Guillermo 
Schutte, anciano respetable que durante muchos añoí; filé el paternal 
amigo de Camacho, le erige un monumento. — Allí, cerca de Casimir 
Delavigne y de tantos otros ingenios tronchados por la segur de la 
muerte, descansa de las fatigas de esta mísera vida el distinguido literato 
venezolano, que escribió en prosa y en verso, en serio y en bufo, cuentos, 
dramas, romances, biografías, artículos de costumbre, cartas turcas en 
estilo oriental, etc., etc. 

No pretendemos hacer el examen critico de sus obras, ni seríamos para 
ello jueces competentes. Los principales escritos de Camacho aparecerán 
en la gran Biblioteca de Escritores Venezolanos que preparan los in&ti- 
gables editores Rojas hermanos. Este gran libro será un verdadero mo- 
numento levantado á la gloria de la literatura nacional, y no vacila- 
mos en decii' que ningún país de la América latina podrá presentar otro 
igual. 

Pero si deseamos adornar con la inserción de algunas poesías de Ca« 
MACHO este pobre escrito que vé la luz pública, sin pretensión de ningún 
linaje, tan solo en homenaje á su memoria. Ciertos estamos de que será 
leida con placer, á la vez que con sentimiento, su poesía titulada Ultima 
Luz, en que el autor presiente su próximo fin, y se despide de los objetos 
mas caros á su corazón y á su hogar, con sencillez y ternura. 

Camacho era poeta cristiano, y en todos sus escritos resplandece la fé. 
Ni habría podido pensar de otro modo un hombre de talento, porque á 
la altura á que ha llegado la ilustración del siglo XIX, solamente los 
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tontos tieneii el derecho de hacer alarde de impiedad. Por eso yamos á 
insertar algunas estancias de su famoso diálogo entre un viajero y un 
fraile, sobre la Confesión, tanto mas dignas de ser admiradas cuanto que 
BU autor comprobó á la hora de la muerte la mas honrada sinceridad en 
sus creencias. ^ 

Rechazaba Cahacho la afectación en todas las cosas, y gustaba de la 
sencillez de lenguaje en la expresión de los afectos. Por eso escribió una 
linda sátira contra los Poetas llorones^ en que los pinta como.se lo me- 
recen. No podemos resistir á la tentación de insertar la primera estrofa 
de esta sátira contra un vicio que tanto daño ha hecho al buen gusto 
literario : 

Poetas que al escribir 
Echáis el llanto á rodar : 
¿No veis que tanto llorar 
Al cabo da que i-eir ? 

Once años de incesantes sufrimientos hablan sembrado tanta tristeza 
en su alma, que, sin quererlo tal vez, la exhalaba en casi todas sus poe- 
sías. En una de esas horas de triste melancolía fué cuando escribió 
La causa de mi bjiipnquitis, poesía llena de ternura en que se leen estas 
tristes cuartetas : 

; Ay! ei la Lora postrera 
No fuera dosesperada 
Por una esposa adorada, 
Por una hija hechicera 

Que en triste duelo profundo 
Quedan sin pan, sin hogar, 
Sufriendo en revuelto mar 
Las tempestades del mundo, 

I (.Hiántas veces con tesón 
Pidiera á Dios mi plegaría 
Una tumba solitaria 
En olvidado rincón ! 

Esa tumba existe ya en el cementerio del Padre Lachaise. ¡ Sslve Dios 
á la esposa y á la hija! 

Caracas, setiembre 12 de 1872. 

Kedamaii. 
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Juan Vicente Gamacho. 

(Del € Diario del Comercio, » — La Guayra.) 

Vamos á registrar un hecho triste en las páginas de nuestro diario : la 
muerte de un venezolano ilustre^ de un antiguo y simpático vecino de La 
G-uayra, de un poeta cuyo estro inspirado resonó mas de una vez cantando 
las bellezas de América^ las glorías de su patria, de sus héroes. Entre los 
hombres se llamó Jüak Viobntb Oamacho; en el templo de las musas 
era aplaudido bajo el indico nombre de Tebepaiha. 

Breves seremos ahora, mal que nos pese, al publicar la infausta nueva; 
el tiempo urge, y en la precipitada carrera y en el afán de nuestras mas 
imprescindibles ocupaciones, lugar nos fedta para esparcir sobre esa dolo- 
rosa tumba las siemprevivas de la amistad y los laureles de la admiración. 
Juan Vigente Gamacho, que desde mucho tiempo atrás habia fijado su 
residencia en el Peni, atacado al fin por una enfermedad inexorable, que 
á nadie, mucho menos al genio, perdona, se habia encaminado al Viejo 
Mundo, tratando de encontrar la salud que en el Nuevo habia per- 
dido. Inútil esñicrzo : llega apenas á ditisarlo, y la Divina Providencia 
le manda alU detenerse. ¡Pobre jóvenl ¡misero poeta !«9B1 cementerio del 
Padre Lachaise guarda piadoso los mortales restos, y ojalá llegue un dia 
en que le sean reclamados por el amor y el reconocimiento de las musas 
venezolanas. 

Acabó, pues, Tebepaima su carrera por este valle de las lágrimas; 
pero su chispa intelectual, derramada en cien escritos, ha de lucir siem- 
pre, multiplicada en estrellas, adornando el firmamento de nuestra na- 
ciente literatura. ¿ Quién no repite alguna de sus estrofas? ¿ Quién no 
cita algunos de sus picantes cuadros de costumbre ? Aun se recuerda en 
este puerto, con delicia, cuando, movido por el espíritu de la religión y 
de las bellas artes, á la cabeza de un grupo de jóvenes entusiastas, y para 
coadyuvar á la construcción del templo que hoy es nuestra iglesia parro- 
quial, se lució de una manera tan espléndida^ tan maravillosa^ en aquella 
serie de representaciones teatrales, que tantas coronas le conquistaron y 
que llevaron gran copia de oro al gazofilacio de la divina f&bríca que 
mendigaba. Su presencia agraciada y majestuosa; sus maneras, tan na- 
turales y elegantes; el mirar, el gesto, los arranques inesperados, el so- 
noro metal de aquella voz argentina; su recitación armoniosa, elástica, 
enérgica y apropiada siempre al asunto, son rasgos que viven indelebles 
en la imaginación de los que le vieron y oyeron cuando, radiante de ju- 
ventud, de varonil belleza, de genio, imponía á un público que le mima- 
ba, el silencio de la admiración, ó el aplauso del mas ardoroso entu- 
siasmo. 
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¡Pobre poeta! Duerme, lejos de las orillas que te vieron nacer, en el 
lecho fúnebre que generosa te ha prestado la Francia; esa noble madre, 
refugio de toda grandeza caida, consuelo de todo genio infortunado. No- 
sotros, entre tanto, tus compatriotas, tus admiradores, y, si quieres per^ 
mitirlo, tus humildes hermanos en la pasión á la belleza, á la armonía, 
que fué el alma de tu priyilegiada organización, te inscribiremos en la 
gran columna funeraria de los poetas que fueron y en el libro maravilloso 
de los poetas que perdurarán. 

La Guaira, setiembre 2 de 1872. 



Juan Vicente Gamaolio. 

(€ La Opinión Nacional'» de Paracas,) 

La helada mano de la muerte ha extinguido una existencia mas, de 
esas que se reclinan á dormir el sueño eterno sobre las rosas de sus vir- 
tudes y de BUS tajpntos, como el fatigado segador sobre las haces de sus 
espigas y panojas. 

Juan Viceiítb Camacho ha muerto en París, después de una larga 
peregrinación por diversospaises de ambos hemisferios, á que le movia su 
anhelo de saber y las contingencias de la voluble fortuna. 

Era de naturaleza delicada y enfermiza, como de continuo se ve en las 
personas que tienen la poesía del sentimiento y el sentimiento de la poe- 
sía. En efecto : como poeta, abrazó todos los géneros, y en todos descolló 
por la gracia de su estilo, la pureza del lenguaje, lo castizo de las formas 
y ese encanto que añade á los trabajos intelectuales una erudición que 
no peca de pretenciosa, sino que brilla de espontánea. 

Ganó lauros merecidos como literato de buena escuela y pensador de 
nota. En prosa ó en verso, siempre se revelaba en él esa facundia inago- 
table que embelesa sin fatigar jamás. En la madre patria, como en la 
tierra de los Incas, donde pasó buena parte de su vida, si fué feliz en el 
trato de las musas y supo arrancar de las cuerdas de su lira notas melo- 
diosas, también se grangeó simpatías y aplausos por sus cualidades como 
hombre de sociedad y sus prendas como ardiente patriota americano. 

La Academia española le contó en el corto número de sus individuos 
correspondientes á la América hispana, haciendo justicia al talento clari" 
simo del escritor, á la belleza del ingenio del poeta y al fino cuanto hábil 
cultivador de las bellas letras castellanas. 

Venezuela^ madre de tantas celebridades, recordará siempre con orgu- 
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lio que JüAN Vicente Gamaoho la honró con sn plnma y la iloBtró con 
sn nombre. lAh! pero sus ojos se arrasan de lágrimas cuando piensa que 
las tumbas de Vargas, de Bello, de Baralt, de García de Queredo y de 
C AMACHO estón lejos, muy lejos de los lares patrios ! 

No parece sino que el Tiento de la desgracia se complace en deshojar 
las flores mas hermosas de la República para esparcir sus pétalos en ex- 
traños climas. Pero á lo menos, si no á las cenizas, á la memoria de los 
hombres ilustres del pais, podemos consagrar las ofrendas de la gratitud 
y del corazón. 

A la Academia Venezolana de Literatura toca consagrar un acto pu- 
blico en honor del distinguido escritor y elegante poeta que acaba de 
rendir á la muerte su tributo en extranjero suelo. 

Nosotros presentamos á la familia del señor Oahacho estos breyes 
renglones como una muestra del proñindo dolor que nos ha causado la 
dolorosa noticia de su fallecimiento. 

(AgO8te,20del872.) 



Juan Vicente Gamacño. 

(De ^El OomercioT» dtLima,) 

Acaba de morir en París el distinguido y popular escritor cuyo nom- 
bre encabeza estas lineas. 

Para juzgar á Gamacho como poeta satírico, como escritor de costum- 
bres y como critico chispeante y espiritual, no bastan las estrechas co- 
lumnas de un diario. Pronto, muy pronto tal vez, muchos se dedicarán á 
hacer su biografía y el juicio de sus escritos, y entonces Gakacho podrá 
ser apreciado debidamente por todos. 

Aunque nacido en Venezuela, como aquí se había formado una &milia 
y un círculo considerable de relaciones, y como además había servido en 
Tarias ocasiones á nuestros gobiernos ; Gamacho era peruano de corazón, 
y su pluma, que se inspiró siempre en nuestras costumbres, en nuestra 
historia y en nuestro movimiento inteletual, podemos decir que nos per- 
tenece casi de un modo exclusivo. 

Espíritu algún tanto volteriano en su juventud, Gamacho no tuvo sin 
embargo, en los últimos años de su vida, sino uno de los rasgos caracte- 
rísticos de Voltaire, la risa inexorable para burlarse de las ridiculeces de 
los hombres. Per los demás, Juan V. Gamacho, sobrino del Libertador 
Bolívar, era un hablista estimable y un ingenio agudo y simpático. Su 
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nombre será colocado sin duda entre los de los mas distinguidos escrito- 
res sud-americanos. 

(Setiembre JO de 1872.) 



Juan Vicente Camacho. 

(De « La Nación:» de Lima,) 

Por el último yapor de Panamá ha venido la noticia del fallecimiento 
de Juan Y. Camacho en la capital de la Francia. 

Hacia tiempo que Camacho se sentía consumir por la tisis ; su muerte 
fué anunciada varias veces» y á pesar de esto, la triste noticia ha llenado 
de profundo dolor el corazón de sus amigos. 

¿ Quién no ha conocido á Camacho, á ese genio travieso de la poesía 
que reía hasta en medio de sus mas acerbos dolores ? 

¿ Quién no ha conocido ese carácter franco, jovial y generoso ; á esa 
inteligencia privilegiada, sólida y brillante ; á ese corazón noble, grand 
y magnánimo? 

La pluma de CJCkACHO hacia prodigios. Ella dio al que la manejaba 
esa reputación que, traspasando los estrechos limites de la medianía, se 
extendió por toda América y llegó hasta el Viejo Mundo. 

Nadie ignora que la Academia Española le nombró miembro corres- 
pondiente en América. 

Así pues, como hombre y como Uterato, como poeta y como filántropo» 
como genio y como sensibilidad, Camacho se hizo apreciar de todos. 

Nadie pudo acercarse á él sin amarle y desear ser su amigo. 

Seria de desear que su estimable hermano D. Simón Camacho recopi- 
lase sus numerosos escritos que constituirían una de las joyas mas pre- 
ciosas de la literatura americana. 

Concluiremos diciendo que Camacho murió como un verdadero cre- 
yente, entregando su alma á Dios con la resignación del justo. 

(Setiembre 10 de 1872.) 



Juan Vicenle Gamacho. 

{De € m Nacional^ de Lima.) 

Ha maerto este poeta satírico en París, á dofldc faé en busca de 
salad. 

Tan fatal noticia ha llegado por el vapor último. 

Cajcacho contaba en esta patria mas admiradores como poeta j mas 
apasionados como amigo, qne en sn propia patria, de donde salió bas- 
tante jóren para esta})lecerse aqni. 

Las &;ile8 7 maestras letrillas, hijas de sn ingenio, han yisto la Inz en 
nncstros periódicos 7 han pasado de boca en boca con una verdadera 7 
envidiable popularidad. 

Franco, generoso 7 leal como hombre, se captaba con facilidad la sim- 
patía 7 estimación de los qne le trataban por primera vez. 

uno de los rasgos mas notables de sn vida, ha sido la valiente confor- 
midad con que se ha visto caminar hacia el sepulcro instante por ins- 
tante. 

Salad eterna para el poeta Cahacho. 

(Setiembre 10 de 1872.) 



Juan Vicente Gamacbo. 

(De 9. La Patrian de Lima,) 

El último va]K>r nos ha traído la triste noticia de la muerte de Caha- 
cho, acaecida en París. 

No era oscuro el nombre de Juan Vicente Camacho en ninguno de 
los países de América ; pero eii ninguno ftié mas popular que en el nues- 
troy donde, podemos asegurarlo, era mas conocido que en su patria misma. 

Era Juan Vicente Cahacho uno de los mas elevados 7 nobles carac- 
teres, una de las mas privilegiadas inteligencias, 7 sobre todo, gran espí- 
ritu 7 gran corazón. 

Tan picaresco 7 saleroso como Bretón de los Herreros, tan ático 7 ca- 
dencioso como Mesonei'o Bomanos, tan florido 7 fácil como Trueba mis- 
mo, su puesto en las letras americanas era uno de los mas elevados. 

De extraordinario brio para soportar el mal que le devoraba el pecho; 
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jamás doblegó su espirita, que siempre conseryó chispeante hasta en los 
momentos supremos en que cria que se le escapaba la yida. 

Poeta por el sentimiento, con admirables dotes para manejar la sátira, 
enriqueció la literatura cpn composiciones que no desdeñaría Yillergas. 

De ánimo resuelto^ festiyo j cordial siempre, aun en medio de sus ma- 
yores angustias, tenia chistes para con sus amigos, quienes admiraban 
en él mas su energía de yoluntad que su mismo talento. 

La tisis lo consumió. Sentíase morir, tenia certeza de su cercano fin, y 
sin embargo, su genio trayieso y juguetón lo animaba y le mantuyo la 
yida. Puede decirse que Gahaoho yiyió porque quiso vivir, porque no 
quiso dejarse yencer por el destino. Mas de dos años hace que su suerte 
estaba fatal é irreyocablemente señalada, y solo, del fondo de su alma sa- 
caba ñierzas para el terrible combate que le libraba á la muerte. 

Faltó la materia y el espíritu cedió ; se gastó su organización y ftié á 
morir á donde se encaminaba en busca de salud. 

Murió como cristiano y como creyente. El sarcasmo y la duda entra- 
ron en su alma juyenil ; pero la religión y la fé los desterraron en los mo- 
mentos en que se encaminaba á Dios ! 

Gamaoho era un ser priyilegiado á quien era preciso amar. Bajo la 
influencia de su palabra siempre picante, no podían sentirse ni la triste- 
za ni el odio. 

Una de sus mas yehementes aspiraciones era morir aquí. ecEn esa ne- 
crópolis inmensa que se Uama el cementerio del Padre La Ohaisse, nos 
decía una yez, se perderán mis cenizas y mi nombre, y aunque yo no 
quiero yanidades postumas, me regocijo ahora pensando en que algún 
amigo al pasar por cerca de mi tumba, dirá : o: Aquí está Cahacho. i> 

Las letras americanas han perdido con él uno de sus mas alentados 
poetas .y la literatura española uno de los mas castizos y pulcros escri- 
tores. 

Para el poeta tenemos admiración ; para el amigo querido, pesar y lá- 
grimas. 

(Setiembre 9 de 1872.) 



c 



aquí estoy YO! 



Suenen clarines y cajas (1), 
Vengan todos á escuchar, 
Porque ha salido á jugar 
La mejor de las barajas. 

Le va á Méjico un regalo 
Como^Uovido del cielo, 

Y ya se escucha en el suelo 
Sonar la pierna de palo. 

Méjico al ruido despierta 

Y dice : u Por esla vez, 
Hermano, llame á otra puerta. )> 

Una, dos, tres, 
Cojo es. 



(1) £1 general D. Antonio López de Santa Anna se presentó en Méjico u 
ofrecer sus servicios al emperador Maximiliano, quien lo nombró Gran Maris- 
cal del Imperio. A posar de esta muestra de distinción, el general Bazainc noti- 
ficó á Santa Anna que abandonase el territorio en un plazo preciso. Volvi('> 
éste, pues, á su retiro de Saint Thomas, donde permaneció hasta junio de 1866 
que se presentó en Nueva York con un gran estado mayor, en los momentos en 
(j^ue el partido nacional tenia á Maximiliano reducido á la capital. Santa Anna 
publicó un manifiesto ofreciendo sus servicios á los Mejicanos y haciendo pro- 
fesión de fé de bus principios liberales. La antigua Alteza Serenísima se pre- 
sentaba como especie de tercera entidad entre Maximiliano y Juárez. Es inútil 
decir que los Mejicanos no hicieron caso del manifiesto ni de las ofertas del 
viejo genera], quien tuvo que pagar una suma muy redonda para que el Herald 
(le Xueva Yojk publicase un pciiucño editorial en favor suyo. 

1 



2 poesías. 

a Mejicanos : se acabó 
El imperio maldecido ! 
Vuestros lloros he sentido ^ 

Y ¡ adelante ! aquí estoy yo. 

<c Ya verán si sov buen taco, 

Y en el punto que me encarte, 
Con la música á otra parte 
Se va á pasear el austríaco . » 

Méjico le vé la traza 
Al derecho y al revés 

Y le dice con cachaza : 



Una, dos, tres, 
Cojo es. 



a Mejicanos : en mi nombre 
Comenzasteis á luchar, 

Y en todo tiempo y lugar 

Me he portado como un hombre. 
<( Nadie como yo gobierna^ 

Y si provecho saqué, 
En gratitudes dejé, 

¿Qué mas queréis? una pierna. » 

Sepultado en su modorra, 
Méjico lo vé al través 

Y lo dice con pachorra : 

Una, dos, ires^ 
Cojo os. 



poesías. 3 



(( ¡ Ingratos ! siempre os amé 
Como la abeja á las flores : 
Si yunca me alcé á mayores, 
¿Quare repulísti meP 

¿Corona yo? ¡que torpeza! 
Muchísimos pretendieron 
Hacerme rey y quisieron 
Serenarme con alteza. » 

Méjico oye con cautela 
Y contesta al entremés : 
« Hermanito^ esa no cuela . » 

Una, dos, tres, 
Cojees. 



(c ¡ Venid á mí, Mejicanos ! 
Os traigo la libertad, 
La paz, la felicidad, 
Con una pierna entre manos. 
Seré vuestro padre tierno, 
Estoj lleno y nada saco. 
Mandad al diablo al Austríaco, 
Y al tio Juárez al infierno. » 

No comprende el nuevo engaste 
Méjico, pero ello es. 
Que murmura : « Tarde piaste, » 

Una, dos, tres. 
Cojo es. 
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« Fui con ánimo sincero 

Y el corazón en la mano, 
A servirle de portero 

Al pobre Maximiliano. 

Pero al verme por allá 
Próximo á empezar el tute, 
Me dijo el torpe franchute : 
(( Compére^ on ne passc pas. >> 

Méjico se queja viendo 
Al unípcdo al revés, 

Y le repite sonriendo : 

Una, dos, tres, 
Cojo es. 



(c Llorando estoy por salii' 
A aliviar vuestro dolor, 
El Herald de Nueva York 
No me dejará mentir. 
¡Ay! ya veréis qué gobierno, 
Qué dulce paz octaviana ! 
Al lado de Antón Santa Anna. 
Se va Napoleón á un cuerno ! » 

Méjico, escuchando el cuento, 
Dice : « Hermano, cierto es ; 
VA que hace un sesto hace ciento . )) 

Y una, dos, tres. 
Cojo es. 



LA CAUSA DE MI BRONQUITIS 



\ MI AMIGU D. JUAN EZKT.A. 



Ando yo en abierta litis 
Con la salud, ¿qué ho de hacer? 
¿Y tú, Juan^ quieres saber 
La causa de mi bronquitis? 

Como caüon de arcabuz 
Los pulmones tengo ya, 

Y esto acabándome va 
Desde la fecha á la cruz. 

Dice el doctor, que bien haya . 
Que debo dejar á Lima, 

Y buscando mejor clima 

A otras regiones rae vaya. 

Pero digo yo á mi vez, 

¿Vale esta vida rastrera 
Meterse en la Cordillera 

Como en la redoma el pez? 

Un instante que es la vida, 

¿ Merece sin horizoñtos 

Pasarla entre niveos montes 

Y entre penas escondida? 



(] poesías. 

Yo, Juan, no sé qué decir, 
Pero te juro á fé mia, 
Que muy feliz viviría 
Si me dejaran vivir. 

Busco en mi cuerpo y no encuentro 
Motivo á mi desventura; 
Pero otra causa hay segura 
Que me carcome por dentro. 

Si cierta cosa no hubiera 
Que yo me sé y es muy cara, 
Otro gallo me cantara 
Y sin bronquitis viviera. 

Pero á males sin remedio, 
No hay mas que ponerles, Juan^ 
Buena cara; este refrán 
De mi consuelo es el medio. 

En tanto fuerza es que exista 
Diciendo entre desengaños : 
« No hay mal que dure cien años , 
« Ni cuerpo que lo resista » 

Y cuando a fuerza de agravios 
Temo que mi pecho estalle. 

Me echo á pasear por la calle 
Con la sonrisa en los labios. 

Y al dar nariz con nariz 

Me dicen hombres de ingenio : 
¡ Ay ! ¡ quién tuviera tu genio ! 
¡ Ay ! ¡ quién fuera tan feliz ! 



poesías. 

A fé que tienen razón 
Pues en lugar de ir llorando, 
Me voy riendo y destilando 
Lágriíñas al corazón • 

Si fuéramos á llorar 
Nuestros duelos y agonías 
£1 siglo de Jeremías 
Habia de resucitar. 

Y si en el mundo no hay modo 
De reír ni de gozar. . . 
Si de todo hay que llorar. 
Vale mas reir de todo . 

Inútil es que te diga 
La razón de tanta litis, v 

¿ Y extrañas que haya bronquitis 
Asma, angustias y fatigas? 

Que se viva es mucha gracia, 
Pues si el cuerpo se mantiene, 

4 

Para el alma nunca tiene 
Medicinas la farmacia. 

Feliz quien tiene la suerte 
De caer en la batalla 
Y al cabo descanso halla 
Ea los brazos de la muerte. 

Pues aunque mucho lo calles. 
Confesar, Juan, nos conviene 
Que la muerte solo tiene 
De espantoso los detalles. 



8 poesías. 

Verse con la sangre viva. 
Aunque débil el aliento. 
Un cristiano macilento 
En su lecho panza arriba ; * 

Y el sacerdote que auxilia 

Y santo consuelo da. 
Mientras desolada está 
Entre angustias la familia ; 

Y la mesa con la droga, 

Y el cáustico ; el vomitivo 
Que al pobre quo aun está vivo, 
Antes que la muerte ahoga: 

Esto es lo triste del caso; 
Pues si nada dé halagüeño 
Tiene la muerte, es un sueno, 

Y el sueno es un breve paso. 
Que á la pobre humanidad 

Deja en la materia yerta 

Y el alma en brazos despierta 
De Dios en la eternidad . 

Ah ! si mi hora postrera 
No fuera desesperada 
Por una esposa adorada, 
Por una hija hechicera, 

Que en triste duelo profundo 
Quedan sin pan, sin hogar 
Sufriendo en revuelto mar 
Las tempestades del mundo, 



poesías; í» 

¡ Cuántas veces con tesón 

Pidiera á Dios mi plegaria 

Una tumba solitaria 

En olvidado rincón ! 

Mas, ¿qué es esto? ¿lloras, Juan ? 
Te veo pucheros haciendo ; 

Que tienes estoy creyendo 

El alma de masapan. 

■ 

Deja, deja esos agravios 
De que burla haciendo voy 
Y mírame a mí que estoy 
Con la sonrisa en los labios. 

Tienes alma de perdiz, 
No eres, Juan, hombre de ingenio ; 
¡Qué! ¿no me envidias el genio? 
¿No eres como yo feliz? 

1860. 



melancolía 



(imitación de trueba ) 



¿Qué tienes, alma mia? 
Vamos á cuentas, 

¿Por qué llorosa y triste 
Te me presentas? 

¡ Ay, alma mia ! 
Nada me aflige y tengo 

Melancolía. 

Amargos no me oprimen 
Los desengaños, 

Ni pesan en mi vida 
Cansados años; 

Pero en mi frente 
Mi negra cabellera 

Blanca se vuelve. 

Tengo una tierna madre, 
¡ Dios la bendiga I 



poesías. 11 



Santa mujer, sublime 
Constante amiga ; 

Aun la fragancia 
Conseñro de sus besos 

A la distancia. 



Mas de mí lejos vive 

• B 



J 



Ay Dios, muy lejos! 

Ya no escucho sus santos. 
Puros consejos. 

¡ Ay, madre mia, 
Tu recuerdo me causa 

Melancolía! 

Tierna y joven esposa 
Vive á mi lado , 

Su corazón palpita 
De enamorado . 

Si ella me adora, 
¿Por qué mi pecho al verla 

Se angustia y Hora? 

Si sus santas caricias 
Son mi consuelo. 

Si ella es paz de mi alma 
Mi dulce anhelo. 

Esposa mia, 
¿Por qué á tu lado tengo 

Melancolía? 



12 poesías. 

Dióme el cielo una hija. . . 
¡ Dios sea bendito ! 

¡ Por qué mi hogar encanta 
Ese angelito! 

La quiero tanto! 
En la vida es mi dulce, 

Mi puro encanto. 

Su boquita de flores 
Pone en mi boca, 

Su frentecita pura 
Mi frente toca, 

Y con sus brazos 
Me regala frecuentes 

Tiernos abrazos. 

Precoz inteligencia 
Brilla en sus ojos, 

Me deleitan sus risas 
Y sus enojos ; 

¿Porqué, hija mia, 
A tu lado me asalta 

Melancolía ? 

Mi trabajo me ofrece 
El pan sabroso 

Que al hogar retirado 
Lleva el reposo, 

Y que dividido 
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Con sores de los cuales 
Soy tan querido. 

¿ Por qué brilla una lágrima 
Siempre en mis ojos 

Y lleva á mis placeres 
Crueles enojos? 

¿Por qué, alma mia, 
Nada te aflige y tienes 
Melancolía ? 

Salid, salid, oh lágrimas, 
Salid del alma. 

Que tras amargo llanto 
Viene la calma ; 

Y ha dicho el cielo, 
Felices los que lloran 

En este suelo. 

¡ Ah ! no miréis mi llanto 
Santas mujeres, 

Madre, hija y esposa ^ 
Divinos seres, 

Que aflijiria 
Si descubro mi eterna 

Melancolía ! 

18G0. 



LA CONFESIÓN 



Un Fraile, Viajero^ cansado vas, 

Apenas tienes aliento; 
Ven, y reposa un momento. 

El Viajero. Ay, padre, no puedo mas. 

Espinas tiene el camino^ 
La senda fragosa y larga^ 
Pesadísima la carga 
í menguado mi destino . 

— Ancha la senda se vé 
De flores entapizada, 
Pero llevas apagada 
La lámpara de tu fé. 

— ¿Y dónde, Dios de bondad, 
Hallaré el fulgor divino 
Que alumbre de mi camino 
La profunda oscuridad ? 

— ^Reposa^ viajero, en calma. 
Que la luz no está perdida, 
Y hay una chispa escondida 
En lo profundo del alma. 



poesías. 15 

Al fondo del corazón 
Hay una voz que se esconde ; 
Llámala, siempre responde 
La voz de la religión « 

Cuando en silencio profundo 
En la nada estemos va, 
Su santa luz se alzará 
Sobre las ruinas del mundo. 

Dulce fé, divina unción, 
Que en santo amor nos aniega, 
Guando la razón la niega, 
La confiesa el corazón. 
I Surcando la inmensidad 
De los siglos va esa nave 
Sobre su corriere suave 
Llevando la humanidad. 

Pobre, olvidada barquilla 
Con mil tormentas luchó, 

Y nunca el rumbo perdió 
Ni vino rota á la orilla. 

En combate furibundo 
Quedó triunfante en la brecha, 

Y va marcando la fecha 
De las edades del mundo. 

El santo fulgor cristiano 
Su divina luz asoma, 
De las cavernas de Roma, 
Del circo de Vespasiano. 



10 



P0EBIA8. 

¡ Dulce alivio del que gime, 
Santo anhelo del que cree, 
Infeliz del que no ve 
Ese resplandor sublime ! 

Viajero^ ¿buscas consuelo 
En tu senda abrumadora? 
Hay un Padre del que Hora ; 
Alza los ojos al cielo. 
Llégate contrito allí 
A los pies del Sumo Bien... 
— Señor, he pecado, ten 
Misericordia de mí. 

•—Dios reanima la semilla 
De tu adormecida fé ; 
Bienaventurado el %ue 
Ante sus plantas se humilla. 

Y te humillas, porque crees, 
Y con devoción sincera. 
Descubres el alma entera 
De un pobre fraile á los pies. 

— Gaje de santa humildad, 
Del dolor dulce consuelo. 
Que abro las puertas del cielo 
A la voz de la piedad . 

Baño de divina luz 
Que del pecho el duelo calma 
Y por fin enseña al alma 
A llevar en paz su cruz. 



POESIAíS. 17 

Y esa humilde bendición 
Del que contrito á tí clama, 

■ 

Santo bálsamo derrama 
Al dyelo del corazón. 

Feliz el que ruega y cree 
Y en el negro torbellino 
Le va alumbrando el camino 

La lámpara de su fe . 
Feliz yo que puedo aquí 

A los pies del Sumo Bien, 

Decir : He pecado, ten 

Misericordia de mí. 

Que el duelo y triste agonía 
Qu8 atosiga el corazón, 
Convierte en divina unción 
El pan de la Eucaristía. 

— Conserva el fuego divino 
Que te dio su santa luz. 
Toma, viajero, tu cruz 
Y sigue en paz tu camino. 

Enero 21 de ISíjo. 



CAMINO DE JAUJA 



A MI QUERIDO AMIGO MAKUEL PARDO. 



Para destruir esto tísico 
Me bastaba ser reumático, 
Pero hoy me he quedado estático 
Al saber que ya soy tísico. 

No sé mi vida hasta cuándo 
Con tanto esdrújulo irá, 4 
Pero es lo cierto que ya 
Me voy esdrujulizando. 

Cuando un mal se hace reacio 
A la facultad de Lima, 
Es la variación de clima 
Del doctor ultima ratio. 

Pues vengan silla y arriero, 

Y muía y fiambre á la vez, 

Y la alforja, el almofrez, 

Y tomemos el sendero. 
Adiós, que nada os aflija, 

La tisis es poca cosa ; 

Un tierno abrazo á la esposa 

Y una lágrima á la hija. 



P0E8IAS. • 10 

Y al !fón de las campanillas 
Que el mulo sonando va^ 
Hállenos la aurora en la 
PoPTtada de Maravillas. 

Adiós, Lima, el corazón 
Contigo queda y la vida 

Y nos das por despedida 
En tu muralla el Panteón. 

Su triste aspecto al viajero 
Le dice en mudo lenguaje, 
«No será largt) tu viaje, 
Aquí mañana te espero » . 

Arre, muía, ya la falda 
De la montaña diviso 

Y en este mundo es preciso. 
Echar el llanto á la espalda. 

Llora en silencio, y en tanto 
Si algún hombre te divisa. 
Cubre tu llanto con risa. 
Que al hombre incomoda el llanto. 

Al duelo y la pena tregua ; 
No des á la espuela mano. 
De la muía el paso llano 
Devora legua tras legua. 

Y al pensar en el destino 
Que á duelo tal te condena, 
Ve distrayendo tu pena 
Con lo bello del camino. 



•20 poesías. 



Aquí la piedra que salta^ 
Alij lagunas de lodo, 
Allá un tronco ; todo, todo 
Es completo, nada falta. * 

Aquí un cauce oscuro y hondo 
Salva y el paso apresura 
Para seguir por la oscura 
Senda de Sauce Redondo. 

¿No miras unos señores 
Con trabucos ? — No hagas caso ; 
Deten á la muía el paso; 
Esos son recaudadores. 

Que llegan, que te asaltaron ; 
Plata, espuelas, cabestrillos 
Pasaron á sus bolsillos, 
E in puribus te dejaron. 

A la suerte que te abona 
El fiero chasco no enrostres. 
Pues gracias que al fin y postres 
Respetaron la persona. 

Si estropeado y sin adarmes 
Te dejan, exclama tú : 
— Para algo paga el Perú 

é 

Cinco mil y mas gendarmes. 
Ten paciencia y disimula 
Tan pasajera molestia. 
Mueve la rienda a la bestia. 
Adelante y arre muía ! 



poesías. 21 

Pero esta senda me abisma ! 
¿Y qué hacer? La patria es pobre, 
Aunque dinero nos sobre 
Para rompernos la crisma. 

Siempre subida y pendiente, 
Malo en una y otra parte ; 
No tal, que hay obras de arto 
Allá en la forma de puente. 

Sobre paralelos riscos 
Que azota el torrente ronco 
Se mira de sauce un tronco . 
Entre arenas y pedriscos. 
* Si en cada hueco que asoma 
Mete la muía la pata, 
O el que la monta se mata, 
O la bestia se desloma . 

Llegas al cabo maltrecho 
A algún pueblo ó vecindad, 
Y. . . ¡ cuánta hospitalidad ! 
Todos te niegan su techo. 

El hambre se pinta sola 
Para ser grandilocuente ; 
Pero es inútil, la gente 
Que te escucha es gente chola. 

Y con sus caras de mapas 
Dicen en su guirigay : 
— Taita, gallinas no hay. 
— Y papas?— Tampoco papas. 



22 poesías. 

En tanto al viento se orea 
Rica pierna de camero 

Y oyes en el gallinero • 
La polla que cacarea. 

Fuerza es divertir el hambre 
Que viajando es harto viva. 
De la alforja compasiva 
Con pan duro y seco fiambre. 

Y vuelta á poner las sillas 

Y á montar, ; fuerte destino ! 

Los tres dias de camino 
Te han molido las costillas . 
Punzadas recorren fieras 
Desde la planta al cogote 

Y llevas hechas gigote 
Entrambas asentaderas. 

Esta no es senda de gente, 
Pues un cuchillo es lo mismo ; 
Al pié del cerro un abismo 

Y en el abismo un torrente. 
Eso sí, tiene primores 

De belleza que seria 
Materia á la fantasía 
De poetas y pintores. 

Los que pintan la natura 
Allá en su cuarto amueblado 
De Lima, nunca han pasado 
Por aauí, se me figura. 



poesías. 2;j 

Que al verse en aquel infierno 
Quiebra el pintor la paleta 

» 

Y ÚQ seguro el poeta 

Manda los versos á un cuerno. 
Va cayendo al fin la noche 

Y la muía en su carrera 
Deja atrás la cordillera 
Con su espantoso soroche . 

Allá se mira la joya 
De los tambos de la via, 
Detras del puente y la ria 
Te convida á entrar la Oroya. 

Vié á tierra, que sin lisonja 
Es el puente delicado 

Y parece « fabricado 

Para conciencia de monja.» 

Bailas sin ser volatín, 
Te meces sin ser hamaca 

Y das tumbos cual petaca 
En los lomos del rocin. 

Al fin, cansado, maltrecho, 

Molido y hecho una criba 
En un pellón boca arriba 

Te arrojas bajo de techo. 

Pides chupe. — Chupe habrá. 

Pienso ala muía. — También. 

— Y velas ? — Está, muy bien . 

Venga el chupe. — Luego irá. 



24 poesías. 

Allí al cabo de años mil 
Un sucio cholo te arroja 
Sobre una mesita coja ^ 
Maritornesco caadil. 

Y aquellos rostros chorreados , 

Y aquella ropa en girones, 

Y aquellos recios mechones, 
De antropófagos poblados. 

Y unas manos que dan asco 
Encima un mantel fregón 
Te dan chupe cimarrón 

Y panes como un peñasco, 
Horresco videns^ seguro •• 

Que se insurrecciona el vientre ; 

Pero no hay remedio, entre, 

Qué á buen hambre no hay pan duro. 

Al cabo te encuentras harto , 
Mata del candil la llama. 
Pues tienes hecha la cama 
En los adobes del cuarto . 

Pues á dormir. . . patarata ! 
En el inmundo rincón 
Ora te zumba el moscón, 
Ora te salta la rata . 

Ora en armónico son 

Algún famélico perro 

Llora á la luna en el cerro 
La nunca vista ración. 



poesías. 25 



Llegó de partir la hora; 
Medio muerto me levanto, 
PijjBs oigo del gallo el canto 
Anunciar la nueva aurora. 
* Dos dias mas de molestia, 
De fatigas y quebranto 
Que hicieran rabiar á un santo 
Y despear la mejor bestia. 

Gracias á Dios, ya llegamos ! 
Del cerro en la verde falda 
Gomo manto de esmeralda 
El lindo valle miramos. 
^ A sanar allí destino 
Mis pulmones... Tontería! 
Los pulmones que tenia 
Se han quedado en el camino. 

En fin al bajar la cuesta 
Gon exclamar me entretengo: 
Si buen gobierno me tengo, 
Buenos azotes me cuesta. 



Mayo de 1855. 



LO QUE ES AMOR 



Óyeme, niña inocente, 
Tú que en la senda florida 
Has entrado de la vida 
Con la ilusión !en la mente . 

Tú cuya vista no alcanza 
Nada que no te sonría, 
Y ves el mundo, alma mia, 
A la luz de la esperanza. 

TÚ cuyas gracias gentiles 
Estás mostrando hechicera 
En la fresca primavera 
De tus diez y seis abriles. 

Tú la historia del dolor 
No has abierto, dulce Elina, 
Ni has sentido que la espina 
Se oculta bajo la flor. , 

Eres bella, y á millares 
Vendrán mil adoradores 
jfíiSiosos competidores 
Para levantarte altares. 



poesías. 27 

Hoy me dices con rubor 
Que te explique esa palabra, 

Y ui^ página te abra 
De la historia del amor. 

La misión es delicada. 
Pues el amor en la vida 
Es cosa para sentida 
Mejor que para contada j 

Con todo, hará mi amistad 
Lo que pueda, y si no acierto, 
Culpa al ingenio por cierto. 
Mas nunca á la voluntad. 

Él amor es el latente 
Anhelo del corazón. 
Con el juicio y la razón, 
Anda en guerra permanente. 

Sol que nace sin aurora, 
Que alumbra en la noche umbría, 
Puede nacer en un dia 

Y morir en una hora. 
Su origen desconocido 

Nadie acierta á comprender. 
Pues suele á veces nacer 
Del odio mismo en el nido. 
Sin motivos tiene celos. 
Con una sombra se espanta, 
A veces todo lo aguanta, 
A veces todo es recelos. 



28 poesías. 



Caprichoso como niño, 
Salta y duerme, rie y llora, 

Y pasa en la misma hora 
De la cólera al cariño. 

Es tan frágil en esencia 
Que siempre ha de estar presente, 
Pues tiene en cambios de frente 
Muchos peligros la ausencia. 

Inspira melancolía 

Y delirio en solo un rato; 
Lo sostiene vivo el trato, 
Lo engendra la simpatía! 

Hace con la humana gente^ 
De mil caprichos alarde, 
Hace valiente al cobarde 

Y cobarde al mas valiente. 
Lo mata mucha arrogancia 

Y lo mata la paciencia, 
A veces la indiferencia 

Lo devuelve á la constancia. 
Guando alguno quiere bien 

Y encuentra un amor apático, 
Es un remedio homeopático 
El desden con el desden. 

En su ardiente pubertad 
Es su madre la locura, 

Y su triste sepultura 
Es la voluptuosidad. 



poesías. 29 



A veces sueña un agravio, 

« 

Porque es en el genio pronto , 
Al sabio siempre hace tonto 

Y á Vfeces al tonto, sabio. 
Al ruin pecho suele dar 

Relámpagos de hidalguía^ 

Y rasgos de villanía 
Suele al hidalgo inspirar. 

De risa puede nacer 

Y la risa cambia en llanto, 
¡ Tal es el peligro, tanto 
De la burla en la mujer ! 

Hace de altanero alarde 

Y del encierro se venga. 

Pues no hay cárcel que lo tenga; 
Ni cerrojo que lo guarde . 

Y tanto el picaro sabe, 
Que si le cierran la casa, 
Gomo espíritu se pasa 
Por el ojo de la llave. 

Si lo comprimen fermenta. 
Si lo sueltan se fastidia. 
Si lo atacan lucha y lidia. 
Si lo acarician se ahuyenta. 

En los jóvenes amor 
Anda cerca de locura. 
Afecto en la edad madura, 

Y en la ancianidad furor. 



30 poesías. 

Gnando ataca un corazón 

Y lo parte medio á medio 
No conoce mas remedio 
Que la dulce posesión. ^ 

Y esta a veces conseguida 
Viene el exceso y lo mata, 
Que amor en esto remata 
Al fin y al postre en la vida. 

Larga ha sido la lección, 

Y aunque has oido muy seria, 
Te diré al fin que es materia 
Que no admite explicación. 

Guando suene, dulce amiga, 
Para tí la hora de amor, 
Sabrás hacerlo mejor 
Que todo lo que yo diga. 

Para concluir un consejo 
Te daré, nina, de paso, 
Perdona que en todo caso 
Es privilegio de viejo. 

En achaques dé pasión 
Guando al fin pierdas la calma, 
Gonsulta tu bella alma 
Y tu recto corazón. 

No imites las majaderas 
Que de todo hacen hatillo , 
Ni todo el monte es tomillo, 
Ni hay maridos como peras* 



poesías. 31 



Mira bien como te portas, 
Pues la juventud se va, 

Y la que se queda habrá 
Heoho un pan como unas tortas. 

Ni mucho garvo y desden. 
Ni mucho pelar el diente, 
Sino un manejo prudente 

Y un discreto ten con ten . 
Porque pasan los encantos 

Con mucha velocidad^ 

Y es muy triste á cierta edad 
Dedicarse á vestir santos. 

• 1866. 



LA TRASMISIÓN DEL MANDO 



EXERO Y AGC'éTO 



I 



A Mí AfllOO b, JUAY MASUfX rOL&B, CX-XCíISTBíj DC BZLACtvXES ETXEElOftlB. 



Allá en la plaza de toros 
£1 pueblo se divertia, ^ 

Guando en la de armas había 
La de cristianos y moros. 

¡ Viva la Constitución ! 
Gritaba el pueblo al partir, 

Y la halló muerta al salir 
De la toruna función. 

Y el mismo que con furor 
Aplaudió al primer espada, 
Al ver la farsa cambiada 
Gritó — ¡ Viva el Dictador 1 

Y quedó el otro mandando, 

Y el pueblo, como era justo^ 
'Miraba loco de gusto 

£8ta trasmisión del mando. 



poesías. 33 

Y como es tan buen muchacho 
Volvió al domingo siguiente 

A aplaudir al mas valiente 
Torero en la plaza de Acho. 

Y cuando en silla de plata 
Gustaba el otro el poder, 
Don Pedro se fué á comer 
Los carneros de Chiguata. 

¡ Qué bien iba la función I 
Pero ¡ oh desgracia ! se deja 
El otro mirar la oreja 
Bajo la piel del león, 

Y hacen al pueblo crujir 
Los que lo hicieron callar, 

Y hacen al pobre bajar 
Los que le hicieron subir. 

Gritan unos : ¿ Hasta cuándo 
Se está cambiando la escena? 

Y el pueblo dice : ¡ Esta es buena! 
¡ Nueva trasmisión de mando ! 

El otro que en la bajada 
Al subir nunca pensó, 
De largar antes trató 
Los dientes en la tajada. 

Y puesta su tropa en fila 
Dijo* — «Me como al que hable.)) 
Sin pensar que corta el sable 

A veces al que lo afila. 






84 poesías. 

Y en sus cañones conQando 
Por una quinta se zampa. . . 
Inútil. •• se vio en la pampa 
Nueva trasmisión de mahdb. 

Y al punto d^o la gente 

( Y no fué por ningún medro ) 
— Señores, llegó Don Pedro! 
¡ Viva el vice-presidente ! 

Del patriotismo la fragua 
Por este estaba chispeando, 

Y aquel iba ya pasando ^ 
La dictadura por agua. 

Y hubo entusiasmo y gaspacho. 
Noche buena, agua de vida^ 

Y luego la consabida 
Función en la plaza de Acho. 

¡Cuánta sonrisa de corte I 
¡Cuánto saludo y aburl 
Unos vencen en el Sur, 
Otros vencen en el Norte. 

£1 vencido es un menguado, 
Mesa limpia, nueva cara... 
La política declara 
Lo pasado sin pasado. 

Pero es tan fino el estambre 
De la política urdiembre. 
Que los triunfos de diciembre 
Eran en enero fiambre. 



poesías. 35 

Y muchos en la maroma * 
Van dejando con cautela 
Asegurada una vela 

Al nuevo viento que asoma. 

Y el santo de la función 
Está (como aquel decia,) 
Tirado en la sacristía 
Después de la procesión. 

Ayer su casa era un mundo : 
¡ Cuánta salida y entrada I 
¡ Cuánta sonrisa prestada I 
Pero hoy... silencio profundo. 

Ya no se miran las sombras, 
Y de tanto traBcar 
Solo han venido á quedar, 
Las manchas en las alfombras. 

La experiencia al mas certero 
Puede enseñar á su costo 
Que se debe hacer agosto 
De la cosecha de enero. 

Hoy á ninguno le falta 
Patriotismo singular 
Para gritar y gritar 
¡ Que viva, que viva Balta í 

I Que viva ! y mientras resuena 
Con gritos el escenario, 
Digo yo desde el vestuario : 
¡ Dios te la depare buena I 



r 

36 poesías. 



Paz, progreso, bien y gloria 
Dale á la gente peruana 
Y bendígate mañana ; 
En sus páginas la historia. * 

Bienestar de tí reciba 
La patria que tanto espera, 
Pues lo mismo grita muera ! 
La boca que grita viva I 



II 



Oh tú, ex-ministro Polar, 
En estas cosas ya viejo. 
Que por Tiabaya el Consejo 
De gobierno has de trocar ; 

Allá cuando algún domingo, 
Acabada ya ]a misa. 
Te mudares la camisa 
Después de un baño de Tingo \ 

Díle sin muchas homilías 
A mi amigo y tu pariente 
Que mejor que presidente 
Es ser buen paterfamilias. 

Que en las épocas del trigo 
El amigo es como el gato, 
Si saca tajada, ingrato, 
Si no la saca, enemigo. 



poesías. 37 

Que no se procura un puesto 
Por afectuoso motivo, 
Pue^ tiene mucho atractivo 
El manjar del presupuestó. 

Que en una revolución 
Haber servido... de escoba^ 
No cambia a Juan de la Coba 
En el sabio Salomón : 

Que se gasta mas y mas, 

Y al ver comida la pulpa 
Echa de fijo la culpa 

El de adelante al de atrás. 

Que no es de sano consejo 
Lo hecho desbaratar. 
Pues á eso suelen .llamar 
Política de cangrejo. 

Que entre probar y probar 
Se cambia en polvo el anís 

Y al diablo se va el país 
Entre andar y desandar. 

Que como chicos de escuela 
Con el ando y el desando 
Al cabo vamos formando 
De Penélope la tela. 

Que no consiste el gobierno 
En dar á cada peruano, 
Su partecüla de huáno, 
Pues el huano se va á un cuerno. 



38 poesías. 

Que á fuerza de hacer el bien 

Y á fuerza de prosperar 
Nos vendremos á quedar ^ 
Con el hueso en la sartén • 

Que cuando en rocas salientes 
Las islbs vengan á dar, 
Entonces será el llorar 

Y será el crujir de dientes. 
Reguemos á Santa Rita 

Nos haga el gran beneficio 
De dar á la patria juicio, 
Que muy bien lo necesita. 

Por final este refrán . • 
De recordar no me arredro : 
«A tí te lo digo, Pedro, 
Pero entiéndelo tú, Juan.» 

Agosto 3 de 1868. 



EN LA MUERTE DE D. JOSÉ MARÍA MONTEROLA, 



CX)FLAS. 



Duerme en paz en esa tumba 
Libre de humana perñdía 

Tu memoria; 
Donde á tu oido no zumba 
Con sus gritos ni la envidia 

Ni la gloria. 

No en suntuoso mausoleo 
Tu cadáver carcomido 

Dormirá, 
Pues del hombre el devaneo 
Las virtudes al olvido 

Pronto da. 

Y levanta monumentos 

Al que en copia mayor vierte 
Sangre humana, 

Y con palmas, paramentos 
Sus despojos en la muerte 

Le engalana. 



40 poesías. 

. Si feroz en los combates 
Tras de tí dejado hubieras 

Sangre y luto, 
Hoy endechas de los vates 
Y mil lauros ya tuvieras 
Por tributo. 



Pero tú, modesto obrero. 
Alma digna que el trabajo 

Ennobleció, 
Jamas del recto sendero 
Mala voz por el atajo 

Te desvió. 



En tu loza no hay laureles. 
Ni hiperbólicas banderas, 

Ni canciones; 
Pero tus amigos fieles 
Por tí elevan sus sinceras 

Oraciones . 



Útil vida fué la tuya, 
Y cumpliste como bueno 

Tu misión ; 
No haya miedo que ora fluya 
En tu nombre su veneno 

La pasión. 



poesías. 41 



Por tu mano iban pasando 
De este mundo peruviano 

Las arterias. 
Y de paso iban mostrando 
A tu vista del humano 

Las miserias. 



Tú eras mudo confidente 
De la infamia, la perfidia, 

La ambición: 
Tú medias en la gente 
Los quilates de la envidia, 
* Ruin pasión . 



La infidencia del amigo, 
El elogio de la propia 

Vanidad 
Te tuvieron por testigo. 
Te ensenaron en gran copia 

Su maldad. 



Tú tomabas entre tanto 

De la infamia de este mundo 

Solo el bien. 
Buen amigo, pero cuánto 
Debió ser y cuan profundo 

Tu desden ! 



42 poesías. 

Duerme en paz entre las flores 

Que en tu loza firme planta 

La amistad: 
Que del mundo los honores 

No te turben en la santa 

Eternidad . 



Porqué Dios Omnipotente 
Acoge un alma serena 

Con bondad, 
Y paz promete á la gente 
Que en la tierra tuvo buena 

Voluntad. 



Enero de 1869. 



A LOS HH. DIPUTADOS DEL 68, 



Y dijo el canciller al preboste : 

— Messire preboste» el rey está encantado con vos, y muy satisf ecbo de vues- 
tro celo y de vuestra aptitud; pero ba resuelto rebajaros la mitad de vuestra 
paga, visto el estado en que ban quedado las rentas después de la última guerra. 

— I Viva el rey I esclamó el preboste, y luego murmuró : De boy mas será 
preciso servir al rey á medias. 

Les Chroniquts de Messire Jean Froissart 



En jugar de disminuir 
Al intérprete la renta, 
Os hiciera mejor cuenta 

El tal cargo suprimir. 

¿No es, señores, una mengua, 
Que vengan los extranjeros 
Haciendo los marrulleros . 
A escribirnos en su lengua? 

Si hablaran en castellano 
Y no en su parla extranjera,* 
De fijo los entendiera 
Todo el mundo, esto es muy llano. 

¿Por qué hemos de permitir, 
Por mas que sean diplomáticos. 
Que vengan esos cismáticos. 
En gerigonza á escribir ? 



44 poesías. 

Nada, en la tierra del sol 
Tolerar es una mengua 
Que se escriba en otra lengua 
Que en quechua ó en español. 

Eso mas justo seria, 
Sobre todo en un congreso, 
Que va ya perdiendo A seso 
En pos de la economía. 

Pero tratar ¡ voto á tal ! 
Cargo de tanta nobleza 
Gomo quien compra una pieza 
De choleta ó de percal ! 

¿ No es un triste devaneo • 
Que á un buen cristiano sonroja. 
Buscar el tira y afloja 
De la ley del regateo? 

Y en tanto (por mas que el gesto 
Arruguéis), fuerza es decir, 

Que venis siempre á subir 
Los puntos al Presupuesto . 

Y aunque reviente la cuerda, 
Vais después á vuestras villas, 
Y cada cual maravillas 

De sus servicios recuerda. 

Y uno dice que elevó 

A provincia su parroquia ; 
Otro cuenta á doña Eustoquia 
Que una pensión le buscó. 
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^ Yo un canal. 

— Y yo una iglesia. 

— Yo un puente. 

— Yo un malecón. 

— Yo un colegio de instrucción 
Para mi prima Nemesia. 

— Yo una cárcel. 

— Yo un camino « 

— Yo un acueducto. 

— Yo un banco 
Para que tenga su estanco 
Don Remigio mi sobrino. 

Y en tanto, el pobre Gobierno 
Sin un cuarto en los bolsillos 
Manda esos mil decretillos, 
Gomo es natural, á un cuerno. 

Que el Gongreso se da traza 
De ser como aquel barbero 
Que daba á su cocinero 
Diez reales para ]a plaza. 

Y el domingo quería pavo, 
Lunes arroz y gallina, 

£1 miércoles gelatina, 
Y diario huevos y nabo . 
Tal sucede ¡ pesiamí ! 
Al Perú con sus señores, 
Pues tiene legisladores 
Que legislan .... porque sí. 



46 poesías. 

Y cada nueva ilusión 
Que al pueblo le van quitando, 
Nuevo germen va incubando 
De futura rebelión. 



En cuanto al interesado 
A quien cenis la cotanza, 
Le quedará la esperanza 
De dejai* la plaza á un lado. 

Pues á pesar del bureo 
De asma, tos y mal andar, - 
No está para interpretar 
Con la ley del regateo. 

Bien con medio pan se harte 
Quien por él hambriento está ; 
Que el interprete se irá 
Con la música á otra parte. 

Enfermo, pobre, oprimido, 
Sabe cuando sopla el noto. 
Que en el mundo nunca un roto 
Falta para un descosido. 

Y la experiencia á sufrir 
Le ha ensenado, y que en la tierra 
Guando una puerta se cierra 
Ciento se suelen abrir. 

Economistas de brinco. 
Legisladores de azar. 



I 
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Que para economizar 
Ponéis veinte y quitáis cinco ; 
No faltarán hombres buenos 
Que }Tor la plaza estén fritos ; 
Lo que es yo, padres conscritos, 
No lo doy por medio menos . 



Diciembre 18 de 1868. 



A MI HIJITA DE CINCO ANOS 






(imitación de trüeba) 



Un rosal cria una rosa 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria uíia hija 
Sin saber para quién es. 

Cantarcillo popular. 



I 



Deletreabas á mi lado, 
Hijita, el Cristo abe, 
Sirviéndote de puntero 
Deditos de rosicler. 
Te reias con mi risa 

Y con labios de clavel 
En besitos me pagabas 
Elogios a tu saber. 

Yo suspiraba entre tanto , 
Hija, sin saber por qué, 

Y lágrimas me brotaban 
Sin poderias contener; 

Y al pensar en tu mañana. 
Funesto y triste tal vez. 
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Volví la vista á tu madre 

Y con dolor exclamé : 
Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria á su hija. 
Sin saber para quién es. 



Jl 



Hijita del alma mía, 
Dulce imán de mi querer^ 
De amor el único fruto, 
Bendígate Dios amen . 
Estoy triste, prenda mia. 
Triste sin saber por qué ; 
Ven y tus palabras oiga 
De divina sencillez. 
Deja á un lado tus juguetes 

Y en cambio te contaré 
Un cuento muy divertido 
De la reina doña Inés. 

Esta era una reina hermosa 
Que, yendo para Belén, 
Habló con un peregrino 
Que llevaba un niño al pié : 
Iba la reina sedienta, 

Y el peregrino también. 



áo poesías. 



Y el niuo los contemplaba 
Sonreído.. . Pero ¿qué? 

¿Te duermes?— Duerme, hija mia, 

Y tu sueño arrullaré, 
Diciéndote con acento 
De infinita languidez : 
Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria a su hija 
Sin saber para quién es. 



III 



Ella: ¡ Qué linda está nuestra hija, 
Qué graciosa 1 ¿no laves? 
¡ Cómo ha crecido ! 
Yo : Sí, cuenta 

Cinco años cumplidos. 

— Bien ; 
Poro otros hay que no tienen 
Tanta gracia y tanto aquel. 
— Si te oyeran, se reirían 
De lo que dices. 

— ¿Por qué? 
¡ Pedacito de mi alma ! 
•— Que Dios nos la guarde . 

— Amen. 
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¿Cuándo la veremos grande? 

— Muy pronto, y antes tal vez 
De lo que piensas : el tiempo 
Se desliza sin querer. 

Y ya me dirás mañana, 
Guando a alguno su amor dé : 
¿ Quien la viera chiquitilla 
Como la vimos ayer? 

— ¡ Jesús ! ¡ que no crezca entonces, 
Que chiquilla esta muy bien ! 

Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria á su hija. 
Sin saber para quién es. 



IV 



Vamos, hijita, al paseo 

Con tu traje de piqué, 

Y el sombrerito de paja 

Que mamá te compró ayer. 
¿No ves cuánto niño salta. 

Y aquellas chicas no ves 
Con sus ayas ó sus madres 
Por entre flores correr? 
¿Quieres flores? Toma, hija. 
Toma una rosa, un clavel. 



52 poesías. 

Que son flores menos puras 
Que la flor de tu niñez. 
¡ Qué su cáliz de inocencia 
Pueda contigo crecer! 
Crece feliz, hija mia, 
Yeldiade la vejez 
Sobre mis blancos cabellos 
Corona me has de poner, 
Que es el amor de los hijos 
De los padres el laurel. 
Mas ¡ ay ! mi pecho se oprime, 
Hija, sin saber por qué, 

Y exclamo con triste acento ^ 
De infinita languidez : 

Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria á su hija. 
Sin saber para quién es. 



RECETA CONTRA EL COLERA 



m AMIGO QUERIDO DON EDUARDO DE BCHENAQÜCIA. — - CaráCAQ. 



Dormir bien y á buena hora 
La frente alta y libre el pecho, 

Y decir adiós al lecho 
Poco después de la aurora. 
Pedir perfumes á Flora 
Guando el sol el campo vela, 
Andar con mucha cautela 
Sin ruidos y sin disputas, 

Y en capítulo de frutas 
Preferir las de cazuela. 

Fumar poco y con regalo, 
Tabaco malo es veneno 

Y vale mas poco y bueno 
Que consumir mucho y malo. 
Dar á Baco con un palo, 

Que chupar la vida estanca ; 
No consumir una blanca 
Que buen objeto no tenga 

Y recibir cuando venga 
A Venus con una tranca. 



:a poesías. 

Si vas á ver tu lucero 

Y te hallas en el salón. 

De contrabando un bastón, 
Con Ítem mas un sombrero, 
Toma humilde otro sendero, 
No hagas á nadie reir, 

Y ve diciendo al salir : 
Paciencia, porque en la tierra 
Cuando una puerta se cierra 
Cieuto se suelen abrir. 



Que se levante la Prusia, 

Y armada cualD. Quijote, 
Haga del Austria un gigote, 
Pese al diablo ó á la Rusia; 
Que con fuerza ó con astucia 
Defienda alguno el derecho 
Con una pistola al pecho. 

No hay mas que andar de soslayo 

Y decir para su sayo : 

Que les haga buen provecho. 

Que salga el sol por Levante 
O la luna por Oriente, 
Que atrevido pretendiente 
Arroje al gobierno el guante ; 
Que uno caiga, otro levante. 
Que el ambicioso en su rabia 



poesías. ">■> 

Vaya á parar en Arabia 
Al final del somaten : 
El dccy» a todo amen 
Es la máxima mas sabia. 

Que la eche Juan de doctor, 

Y aunque no sabe leer, 
Pretenda hacerme creer 
Que es un sabio ; sí señor. 
Que viene luego Leonor 

A quien ayer conocí, 
Sabe Dios cómo, y á mí 

Me recibe dulce v bella 

• "^ 

Como púdica doncella... 
Qué hacer? Le digo que bí. 

— Soy un sabio — Está muy bien, 
Soy un valiente. — Es así. 
Jamás he robado — Sí? 
Soy todo un hombre. — También. 
¡ Qué viva el gobierno ! — Amen. 
¡ Que muera el gobierno ! — Ya. 
Todo va bien. — Así va. 
Todo va mal. — Así es. 
Nos lleva el demonio. — Pues. 
Nos salvamos. — Claro está. 

Nos crió la Suma Bondad 

Y nos dio para regalo 



5() poesías. 

Poco bueno, mucho malo, 
Avaricia y vanidad. 
Si quiere la necedad 
Hacer de la noche dia. 
El discreto que se ria 
Guando á los hombres barfiya^ 
Ese sacará ventaja 
De la humana tontería. 

Dejar que el mundo dé vuelta^ 
Buscar las uvas maduras, 
Nunca meterse en honduras 

Y dormir á pierna suelta. 
Llamar á la coja esbelta. 
Darse el aire de un Belén, 
Decir que todo anda bien. 
Aunque ía soga se quiebre, 
Es remedio de la fiebre 

Y del cólera también. 

La Guaira, 1866. 



CARIÑOS DE S. E. 



ChorrüloBy Febrero !<> de 1868. 
Siendo notorio qne el intérprete del ministerio de 
Relftdones Exteriores, D. Juan Vicente Camaoho, 
padece una enfermedad crónica que le incapacita 
para el desempeño de las labores de su cargo, y de« 
biendo proveerse lo conveniente al mejor servicio 
público, se dispone que el expresado Camacho orga- 
nice desde luego su expediente de jubilación, y se 
nombra intérprete interino del referido ministerio á 
D. Jaime Maria Pacheco, con el sueldo que señala la 
partida novena del presupuesto de Relaciones £x- 
teríoies. Regístrese, comuniqúese y publiquese. — 
^ Rúbrica de S. £. — Dorado. 

Con tierna solicitud 
Se ha informado Su Excelencia 
De la crónica dolencia 
Que destruye mi salud; 

Y después que tuvo pai to 
Que hay achaque de por medio, 
Me ha mandado (por remedio), 
Con la música á otra parte. 

Dios le pague al buen señor 

Su favor. 

Todo médico receta 
Al tabardillo sangría, 
Emético á pulmonía, 
Y á la tisis. . . mucha dieta ; 
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Y por si el enfermo intenta 

Darse á beber y tragar, 

Bueno será principiar « 

Por suprimirle la renta. 

Dios le pague al buen señor 

Su favor. 

Punto en boca y rabo tieso ; 
Mis diccionarios recojo. 
Nada de queja ó despojo, 
Ni petición al Congreso. 

EI5 Presidente, yo empleado. 
¿ Quién por el débil aboga? • 
Nadie, que siempre la soga 
Quiebra por lo mas delgado 

Dios le pague al buen señor 

Su favor. 

Haciendo el Fígaro á veces 
Y otras veces el Gil Blas, 
Trabajé como el que mas 
Por largos meses y meses. 

Hoy con notable indulgencia 
Para saldar estos picos. 
Con la puerta en los hocicos 
Me ha tirado Su Excelencia. 

Dios le pague al buen señor 

Su favor. 



I 
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Guando chico oí exclamar 
Al maestro de mi escuela, 
(( Quien tiene enemigos vela...» 
Pero yo no sé velar, 

Y al revés de Magdalena, 
A quien perdonó el Señor, 
A mí por sobra de amor 
A dieta se me condena. 

Dios le pague al buen señor 

Su favor. 



Decreto muy mono y cuco 

Mellan lanzado como un canto ; 
Bien dice el refrán que tanto 

Te quiero que te desnuco. 
De los gastados pulmones 

Su Excelencia (¡ Qué bondad!) 
Quiere salvar la mitad 
De picaras traducciones. 

Dios le pague al buen sefior 

Su favor. 



Allá en dias mas serenos 
Y tomando otro compás, 
Juzgúeme Vuecencia mas^ 
Quiérame Vuecencia menos , 

Y verá cuan engañado 
Estuvo el alto soplón, 



60 poesías. 



Y que no es tan fiepo el león 

Que á Yuecenoia le han pintado . 

Dio$ le pague al bueri señor 

Su favor. 

Aunque la pildora esta 
Me viene en vaso dorado^ 
Siempre estrago muy pesado 

Y por amarga indigesta. 
A esta letrilla deseo 

No sea Vuecencia sensible, 
Por ser el imprescindible 
Derecho de pataleo. ^ 

Dios le pague al buen señor 

Su favor. 

Y me anima la esperanza 
De que tiempo, calma y aeso 
Harán aflojar el peso 
De la severa balanza. 

Entre tanto con el alma 

Libre de todo rencor, 
Digo á Vuecencia con calma : 
Dios me le pague ^ señor 

Su favor. 



POETAS LLORONES 



Poetas que al escribir 
Echáis el llanto á rodar, 
¿No veis que tanto llorar 
Al cabo da qué reir? 

Poetas que miro ya 
Al*oir vuestras panciones 
Como muñecos llorones 
Que dicen papá y mamá, 

A demócritos lectores 
Dais canciones Jeremías, 

Y al mundo de las folias 
Dais manjares de dolores. 

Y dale con el gemir, 

Y torna con el llorar, 

Y vuelta con el amar, 

Y aprieta con el sufrir. 

Si pasáis algún mal rato. 
Guardadlo bajo de llave. 
Porque todo el mundo sabe 
Dónde le aprieta el zapato . 



62 POESIAIS. 



Y á nadie le importa un rábano 
Saber si Filis te ama, 

O si es tu amor á la dama 
Como zumbido de tábano . • 
Yo que en punto de dolor 
Puedo servir de maestro, 
¿Por qué diablos no le muestro 

« 

A nadie mi mal humor? 

Pues si aprieta el padecer^ 
Ancho pecho y arda el mundo, 
Que de un gesto gemebundo 
Todo quisque echa á correr. 

Pero en la flor de los anos 
Que nos digan con tristeza 
Que ya doblan la cabeza 
Al peso de desengaños ; 

Que no saben de la misa 
La media, y que la mamá 
Les ajustó poco ha| 
El botón de la camisa, 

Y hoy con grito lloribundo 
Dicen que en punto de amores 
Les marchitaron las flores, 
Los desengaños del mundo • 

Si le vieran bien la cara 
Al dolor, no fuera tanto 
El lloriquear en el canto, 
Y otro gallo les cantara. 
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Y si fuera su querer 

De aquello que al alma toca. 
No echaran por esa boca 
H(«Tores de la mujer. 

No es hidalgo quien con nombres 
Malsonantes la regala , 
Porque es ella buena ó mala, 
Según la forman los hombres. 

El que habla de la mujer 
Es hombre falto de seso, 
O jamas recibió un beso 
De moza de buen querer. 

Y descubre por las trazas 
Que en el festín del amor 
Comió plato de rigor 

Y postre de calabazas. 

En la amorosa contienda 
Cada cual tiene su modo ; 
Pero resumido el todo, 
El demonio que lo entienda, 

Que unos toman vinos buenos, 

Y otros catan el agrás, 
Estos por carta de mas, 
Esos por carta de menos. 

Pues en tan grave materia 
En salvo está el que repica, 

Y en fin cada cual se explica 
Según le ha ido en la feria * 



64 poesías. 

La mujer saca de quicio 
La viril humanidad, 

Y por ella la mitad 

De los hombres pierde el juicio. 

Si le resiste es tirana; 
Si no resiste, se toma 
Como una flor cuyo aroma 
Hoy gusta y cansa mañana. 

El que pierde la chaveta 
Por amor pide sin tino ; 
Por eso en su desatino 
Llora y maldice el poeta. 

En tanto la bella tiene 
Mas que el amante criterio, 

Y en un negocio tan serio 
Sabe lo que le conviene. 

No es tan solo pretender 
El séptimo sacramento, 
Que es preciso un elemento 
Para pagar su alquiler. 

Y en esto marcha segura , 
Pues aunque le ofrezcan tinto. 
Ella sabe por instinto 

Que amor con hambre no dura. 

Y aunque adore, es fuerza que 
Venga al alma la cabeza, 

Y ¡ ay Dios ! poeta y pobreza, 
Ambos principian por p . 
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Y los versos en la olla 
No hacen caldo suculento, 
Y es muy bueno para cuento 
Colitigo pan y cebolla . 

Poeta, amante y pelón. 
Que hace el amor compungido, 
Nunca será buen marido 
Por ser marido llorón. 

Poetas, no hay que rabiar, 
Ni fastidiar al lector. 
No hay mas en punto de amor 
Que paciencia y barajar. 

* 186G. 



LEYENDO 



UN TOMO m: poesías de don FELIPE PARDO Y ALIAGA. 



I 



Milton lloró la salida 
De los padres del Edén, 
Que se quisieron tan bien 
Que al amor dieron la vida. 

En la triste oscuridad 
Que rodeaba su existencia. 
Su robusta inteligencia 
Volaba á la eternidad. 

Tu no lloras ; raas tu risa 
Va diciendo tu quebranto 
Y asoman gotas de llanto 
A través de tu sonrisa. 

Dando^al pueblo sabio aviso 
Riéndote lloras, es cierto 
Al ver trocado en desierto 
El peruano paraíso. 

Y do la triste anarquía 
Que domina el patrio suelo 
Descorre contigo el velo 
La máscara do Talía. 
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Oye al profeta que avisa 
El pueblo y riéndose va ; 
Ay ! mañana llorará, 
Oh l&ilton de la sonrsial 

Que agostamos en retoño 
La flor de mil primaveras 
Para llorar muy de veras 

Las hojas secas de otoño. 



II 



]^as ¿ quién me lanza á ,fé mia, 
En estos serios asuntos, 
A íní que no calzo puntos 
De tanta filosofía ? 

Mas llano es decirte á fé 
Guando tus versos leí, 
Lo mucho que me reí 

Y lo mucho que lloré. 

Que aquel sabroso aticismo, 

Y aquella facilidad, 

Y aquel decir la verdad 
Sin necio culteranismo; 

Y aquel estilo gallardo, 

Y esa cáustica expresión 
Con un algo de Bretón 

Y con un mucho de Pardo ; 



C8 poesías. 

Ya no es cosa que se usa, 
Pues en el dia al escribir 
Nos sacan á relucir 
Con crinolina la musa. 

Y en hinchados clausulones 
El poeta nos encaja 

Velis nolis ^ la alza y baja 
De sus propias impresiones. 

Y a es cosa ruin y villana 
Llamar sin estro divino 

Al pan pan y al vino vino, 
A^í, a la pata la llana. 

Pero la razón tal vez 
Muy pronto se puede dar : 
Es mucho cuento imitar 
De Pardo la sencillez. 

Y en otro extremo tocar 
Puede algún escritorcillo 
Que por darla de sencillo 
Tropiece con lo vulgar. 

Porque solo es dado al genio 
Hallar siempre la verdad 
Con esa facilidad 

« 

De que habla Inarco Celenio. 
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III 

4 

Tu inspiración peregrina 
Que no corrige contemplo, 
Porque contra el mal ejemplo 
Nada puede la doctrina. 

E inútil es que en tu Espejo 
Reflejen males prolijos, 
Pues dicen padres á hijos 
La fábula del Cangrejo. 

Pero si no has de lograrlo 

Y ai no hemos de ser buenos. 
Te queda, pocíta, al menos. 
El alto honor de intentarlo. 

Un pobre oscuro coplista 
Que en este valle vegeta, 
Te admira como poeta 

Y te envidia como artista, 
Rinde admiración al estro 

Que es sol de tu oscuridad, 
Con la debida humildad 
De discípulo á maestro. 



Jauja, junio de 1865. 



DOS RETRATOS 



A MI HERMANA D0?JA JOSEFA CAMACIIO DE CASTRO.. — GaraCÜS. 



Pepa, no sé que pensar 
De este modo de vivir 

Y si me tengo de ir 

O me tengo de quedar. 

Ha mucho tiempo que estoy 
Entre dormido y despierto ; 
Medio vivo y medio muerto 
Ni me quedo ni me voy. 

Por si no pudiere adiós 
Decirte, escucha mi duelo. 
Ya que bueno nos dio el cielo 
Un alma para los dos. 

Quince años van á contar 
Desde el terrible momento 
Que tuvimos el tormento 
Del patrio suelo dejar. 

Nos separamos los dos 
De la vida en el abril, 

Y echamos cuerpo gentil 
Por esos trigos de Dios. 
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De la memoria del padre 
El alma se despedía 
Cuando en el seno caia 
La lágrima de la madre. 

Solo hallamos al partir 
Los brazos para abrazar, 
Los ojos para llorar, 
El pecho para sentir. 

Y no murió nuestro amor 
Sumido entre desengaños, 
Que antes vinieron los anos 
A darle nuevo vigor. 

¡ Cuántas veces en el rayo 
Del sol de la primavera 
Que baña en carmin la esfera 
De la tarde en el desmayo, 

Traspasaba el alma miá 
Los mares y la distancia 

Y las horas de la infancia 
A tu lado revivía I 

Pero esos tiempos anejos 
Dejemos^ que son la gloria 
Que nos guarde la memoria 
Cuando nos ponemos viejos, 
. Y hablemos del dia de hoy 
Cumpliendo, cual te ofrecí. 
El darte cuenta de mí 

Y del estado en que estoy. 



7;? POERIAS. 

Erase un mozo moreno 
En cuya faz se veía 
Cuanto tiene Andalucía 
De requinto macareno. 

Muchacho de buen humor 
A quien jamás asomara 
El colorcillo á la cara 
Por causa de la color. 

Ojos negros, do sincera 
Le chispeaba la mirada ; 
Ancha frente despejada, 
Profusa la cabellera. 

Palabra suelta y sin hiél , 
Alegre de noche y dia, 
Y en todo el aire tenia 
Cierta gracia y cierto aquel. 

Este retrato tal cual 
Tú sabrás si es parecido, 
Porque mucho has conocido. 
Hermana, el original. 

Pues al presente se halla 
Tan diferente de aquel 
Que voy á pintarte el 
Reverso déla medalla. 

De tanto garbo y donaire 
Quedan á guisa de estacas 
Cuerpo largo y piernas flacas 
Que se va llevando el aire. 



poesías. 73 



La colorcita morena, 
De mas de una dama hechizo, 
Es hoy ^un perol cobrizo 
De tamal de noche buena. 

Aquella melena riza 
Sobre la arrugada frente 
De negra, suelta y luciente 
Se va Yolviendo ceniza. 

Y cada cana que salta, 
Y cada muela que cae 
Lo que no le piden trae , 
Llevando lo que hace falta. 

En fin ¡ permisión de Dios ! 
La robusta voz armónica 
Trocada en bronquitis crónica 
Hoy canta en clave de tos. 

Cuando me quedo tranquilo 
Mirándome frente a frente 
Suelo exclamar tristemente 
Quantum mtitatm ab illol 

Mi cabeza en el amago 
De la tristeza se baña 
Como la niebla que empaña 
La superficie del lago. 

Y á veces sin intención 

* 

Herido por mis agravios, 
Si me rio con los labios. 
Lloro con el corazón. 



71 poesías. 

Si soy feliz no lo sé, 
Ignoro si sufro ó gozo ; 
Ello es que el pobre mozo ^ 
No es sombra de lo que fué. 

Y cuando pido á mi alma 
Mi antigua risa sencilla, 

Me rueda por la mejilla 
Lágrima en silencio y calma. 

Vejeto en Lima que encierra 
El bien ó el mal para mi ; 
Tierra donde no nací, 
Pero muy querida tierra. 

Hermana, noble matrona, • 
En cuya pálida te2;. 
Te ha dejado la viudez, 
De espinas una corona, 

Llora conmigo, que el aire 
Entre sus revueltos giros 
Me trasmite tus suspiros 
Desde la orilla del Guaire. 

Y con fé ciega, alma mia. 
Pensando en la madre y Dios 
Digamos, Pepa, los dos 
Mañana será otro dia. 

1868. 



DESDEÑOSA! 



Me dices que sin amor 
Pretendes morir con palma, 
Que un marido te da horror 

Y que te sobra valor 
Para'aprisionar el alma. 

Que nunca en tono sensible 
Has rezado á San Antonio , 

Y que en suma^ el matrimonio 
Es un censo irredimible, 
Pura invención del demonio. 

¿ Pretendes, pues, escapar 
De la amorosa tormenta? 
Dios te la deje gozar ; 
Pero, chica, eso es sacar 
Sin la huéspeda la cuenta. 

No tengo intención á fe 
De obligarte á desistir, 
Pero siempre sostendré 
Que es muy difícil decir 
De esta agua no beberé • 



76 poesías. 

El amor es navecilla 
Que va surcando el Océano 
Por centro, costas y orilla^ 
Y no deja hueso sano 
A donde pone la quilla. 

Doncella menor de treinta, 
Aunque mueble de retablo 
Se recibe en buena cuenta ; 
Pero mayor de cuarenta 
Que cargue con ella el diablo, 

El desden, hermosa mia, 
Está bien á los quince anos, 
Pero llega pronto un dia • 
En que apura desengaños 
La que se queda de tia. 

Esos ojos hechiceros 
Que tanto precian y halagan 
Tus rendidos caballeros, 

Mañana son reverberos 

« 

Que con el humo se apagan. 

El que hoy loco los adora 
Con amoroso deleite, 
¿Mañana qué hará, señora, 
Si el uno vinaigre llora 
Y el otro destila aceite ? 

Esa boca purpurina 
Que da enojos al coral. 
Esa dentadura fina 
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De blancura alabastrina 
En un labio angelical ; 

Ay! mañana, aunque te duela, 
En v6z de suaves ambientes 
Tendrá perfumes de abuela 
Cuando se pique una muela, 
Guando se caigan los dientes. 

En el trasparente y puro 
Rosicler de tu mejilla 
Que no tiene de seguro 
Ni un solo barro maduro, 
Ni siquiera una espinilla; 

Mañana, qué horror, señora! 
Vendrá la peca traidora, 

Y tras la peca la arruga 

Y una mancha pecadora 

Y á la postre la berruga . 
De esos flotantes cabellos 

Que en crespo suave y luciente 
Se desprenden de la frente 
Cayendo sueltos y bellos 
Sobre tu pecho turgente ; 

Tu mano trémula ya 
Mañana al salir el alba 
Un mechón solo hallará 
Que apenas te bastará 
Para cubrirte la calva. 

En tus momentos felices, 



78 poesías. 

El amor, niña, maldices, 

Y en tanto el tiempo se aleja 

Y la juventud nos deja 
Con un palmo do narices. • 

¿ O pretendes tú. ser monja 

Y con hábito bendito 
Secarte como una esponja? 
Para el claustro, sin lisonja, 
No ha nacido ese palmito. 

Esos ojos donde va 
Clavada de amor la espina 

Y tanto daño hacen ya, 
Ese cuerpo que no ha 
Menester de crinolina ; 

Esa redondanianita. 

Ese pequeuito pió. 

Ese pecho que se agita, 
Que se levanta y palpita 

En la prisión del corso ; 

Ese todo, niña mia, 
De la gracia quinta esencia. 
Jamás el cielo lo cria 
Para que haga penitencia 
Rezando el Ave María. 

No lo pongas malecón 
A la corriente del rio, 
Ni hagas al amor desvio, 
Que oprimir el corazón 



poesías. 70 



Es majar en hierro frió. 

Con todo, si al niño ciego 
Temes tanto, desde luego 
Cada* loco con su tema ; 
Pero no juegues con fuego , 
Porque eso a la larga quema 



ULTIMA LUZ 



Poco me resta de vida ! 
Las fuerzas van decayendo 
Y el alma va presintiendo 
La funesta despedida. 

En mitad de mi carrera 
Llegando al límite voy ! 
La luz que mirando estoy 
Es quizá mi luz postrera. 

Rotos del cuerpo los lazos 
Por las ondas remecido 
Me voy á quedar dormido 
Cual de una madre en los brazos. 

Al frente mi esposa está : 
Pobre niña, alma sencilla ! 
Lágrimas de su megilla 
Ocultándomelas va. 

Llora, infeliz ! tu quebranto 
No será el postrero, no ; 
Si llego á faltarte yo, 
Amargo será tu llanto. 
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Si la vida transitoria 
Se va cual al mar un rio, 
Quita por piedad, Dios mió, 

A mi mente la memoria ! 

No asalte mi pensamiento 
Ay ! la imagen de mi hija, 
Mi hora postrera no aflija, 
Santo Dios, ese tormento ! 

Nina que al mundo despierta 
Y que á la vida se lanza 
Hallando de la esperanza 
Cerrada, al salir, la puerta, 
^¿A dónde, a dónde las dos 
Irán en duelo profundo 
Sin mas amparo en el mundo 
Que la voluntad de Dios? 

Tú á quien los buenos adoran. 
Ten piedad de mi dolor. 
Tú que eres padre. Señor, 
El padre de los que lloran. 

Yo sufro en paz mi destino. 
Heme humilde y resignado 
Como el viajero cansado 
' En la mitad del camino. 

Jamás odio ni rencor 
En mi pecho formó nido. 
Mucho sufrí ; estoy rendido 
Bajo el peso del dolor. 

6 



82 poesías. 

Constante mi pena fué 

Y á la tumba va conmigo, 
Como el perro del mendigo 
Que muere del dueño al pié< 

Hijita del alma mia, 
Tu memoria placentera 
Vaga por mi cabecera 
En mi lecho de agonía. 

Para mí no tuvo gloria 
La vida, fulgor de un dia, 
Mañana sin mediodía 

Y recuerdo sin memoria. 
Ay I si mañana mi prenda 

Sedienta á una puerta toca, 
Calmad la sed de su boca 
De mi memoria en ofrenda. 

Y si el viento del destino 
Contra mi hija se levanta, 
Ay 1 arrancad de su planta 
Las espinas del camino. 

Allá en orilla lejana 
Con alma pura de niño 
Me guarda tierno cariño 
Una santa y noble anciana j 

Es mi madre ; ella también 
Por el hijo ausente Hora, 
Porque la pobre me adora 
Como á su perdido bien. 
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. No le digáis, por piedad, 
Que su hijo ya no existe, 
Pues la infeliz no resiste 
Pe^ar tan grande á su edad. 

Madre, esposa, hija del alma. 
Pedazos del corazón. 
Rezad por mí; la oración 
La angustia del pecho calma. 

Al abandonar la vida 
Pienso en Dios y en ellas pienso, 
Pues es mi amor tan inmenso 
Cual triste mi despedida. 

Llevo en paciencia mi cruz. 
Oh ! Dios, que mi última hora 
Bañe tu luz bienhechora. 
Pues mira mi última luz. 



A bordo del vapor Perú, Picioxqbre de 1859. 



A MI AMIGO D. JOSÉ A. DE LA VALLE 



EN LA ML ERTE PK SU SEXORA MA1»RE 



Catad a la fembra sin duelos ni cuita 
Yacer cabe el lecho de acerbo dolor; 
Por ella otra dueña plegaria contrita 
Con ojos llorosos eleva al Señor. • 

Amamos los fijos, retonos del alma, 
Amamos ^la coima que el lecho partió. 
Tal ama el viandante la prócera palma 
Que en mares de arena su sombra le dio. 

Mas la que en su vientre con duelos prolijos 
Por lunas novenas nos trujo de afán, 
Que es madre, aunque tenga doblados los fijos 
E quita á la boca por ellos el pan ; 

¿ Dó existe en el mundo compensa que dalle ? 
Dec id^ buen fidalgo, decídmelo vos 
Si habedes podido igual encontralle 
A amor que parece semblanza de Dios. 



poesías. «:> 

Aquel que muriendo en cruz enclavado 
Maguer que divino la Madre lloró : 
Juan, dijo al Apóstol, el Dios humanado, 
Si madre te manca, darétela vo. 

De péñola triste la trova acuitada 
Fallesce de fuerza y entona dolor; 
¡ Pluguiera que en'rima asaz acordada 
Te diera membranzas de paz y de amor ! . 

Mas lémbrase el alma que en tierra lejana 
Partidos sus fijos mi madre lloró ! 
Pasóyauüa década, ¿veréla maíiana? 
¡ Oh santa matrona, permítalo Dios ! 

El mundo es un campo do viven aina 
Germanos de leche la dicha, el dolor ; 
Aviesa es la ruta, punzante la espina. 
Cariño materno tan solo la flor. 

Bien haya quien puede guardársela vieja. 
Sus años longevos cuidándole en paz ; 
¿Qué vale del mundo la triste conseja. 
Si bien á la madre contento le faz? 

Amor de la esposa, ó quier barragana, 
Aquella sublime, aquesta fatal ; 
Ni gozos que enhartan la mente ó la gana 
Con amor de madre se puede acordar. 



86 poesías. 

Por luengas décadas llorad, buen fidalgo. 
La noble matrona que á tierra tornó ; 
Tus fijos, tu dueña consuélente en digo, 
Que á guisa de trueque el cielo te dio. 

De nobles virtudes fulgente corona 
La madre en la tierra, do estuvo, tejió : 
Hoy huelga en el coro la santa matrona 
Al lado del Santo que á sí la llamó. 



FUMAR 



Por el llano y por la sierra 
Hay combates á porrillo 
Que loca tienen la tierra ; 
Pues canten otros la guerra, 
Que yo canto el cigarrillo. 

Amanece triste el dia, 
Turbio el sol, el cielo oscuro, 
Pero en la mañana fria 
Encantan ini fantasía 
Las espirales de un puro . 

¿ Quién mas feliz que el inglés 
De cerveza con un jarro, 
Sobre una silla los pies 
Y fumando su cigarro 
Con la fama de quién es? 

Canten otros el amor 
En zampona y caramillo 
Que solo causan dolor, 
Mientras gozo yo el sabor 
De mi dulco cigarrillo. 



88 poesías. 



Que algún tonto se deshaga 
Acosado de amor sumo, 
Muy buen provecho que le haga, 
Porque a mí solo me halaga 
Lanzar suspiros en humo. 

Otros al pié de una reja 
Expuestos á algún catarro 
Canten de amor la conseja, 
Mientras yo canto mi queja 
Apurando mi cigarro. 
* Otros busquen charreteras 
En peligrosas carreras, 
Por las cuales no desbarro, ^ 
Que mis salvas hechiceras 
Son con humo de cigarro. 

Otros suenen un tesoro 

Y sufran un tabardillo 
Por unas monedas de oro, 
Yo soy rico como un moro 
Mientras tenga un cigarrillo. 

Por el mundo majadero 
Mis pestañas no consumo, 
Que si el siglo es tan ligero, 
El vapor es lo primero 

Y lo primero es el humo. 
Tendido en un cauapé 

Con pantuflas en el pié, 
Gorro y bata, y trago á trago 
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Ir saboreando el halago 
De una taza de café ; 

Pensando en dichas pasadas 
Con los párpados caídos 

Y aspirando á bocanadas 
Espirales perfumadas 
De vegueros escogidos ; 

¿Dónde se puede encontrar 
Dicha mas barata y pura? 
No hay cosa como fumar 

Y en nubes de humo soñar 
Un instante de ventura. 

Armen otros fiera gresca 
Por político desvarro, 
Esa trampa no me pesca, 
Mientras yo tenga una yesca 
Para encender mi cigarro. 

Mi bolsa es luna menguante 
Que apenas un cuarto asoma, 
Mas un cigarro es bastante 
Para creerme arrogante 
Como el Santo Padre en Roma. 

El diamante es un carbón 
Que ha nacido en un guijarro ; 
Todo es mentira, ilusión. 
Menos la satisfacción 
De saborear un cigarro . 

La musa que á mí me inspira 



90 poesías. 

Cuando apurado me mira, 
Me presenta un cigarrillo, 

Y al punto brota la lira 
Canto y versos á porrillo. 

Ahora mismo escribiendo 
Sabroso habano consumo 

Y los versos van saliendo 

Y la inspiración creciendo 
Con los perfumes del humo. 



LA TISIS 



A MIS AMIGOS PE JAUJA. 



Deseáis, Sr. Sarmiento^ 
Saber en estos mis años 
Sujetos á tantos daños, 
Cómo me porto y sustento. 

B. DE Alcázar. 



Deseáis, buenos amigos, 
Saber al final del año 
Si he tenido alivio ó daño 
Al venir por estos trigos ? 

Ese amistoso interés 
Os agradezco en el alma, 
y contestaré con calma, 
Porque digno y justo es. 

Llegué estando frente á fiante 
Los güelfos y gibelinos ; 
Mucha tropa en los caminos, 
Mucha ansiedad en la gente. 



ií¿ poesías. 



Que uno de fronte cambió, 
Que al otro le entró zozobra, 

Y maniobra y mas maniobra 
Hasta que este se movió*. 

De Molina á Retes pasa , 
Que aquí me bato, allí no, 
Hasta que el otro se entró 
Como Pedro por su casa. 

Perdió aquel hombre la pista, 

Y en estos lances tan raros 
Quedó con los ojos claros, 

Y por supuesto, sin vista. 
Excuso decir á ustedes * 

Que los unos se rindieron 

Y los otros se dijeron 
Salus nobis dahunt pedes . 

\ Triunfó la revolución ! 
Pero duda nos asalta 
Después, sobre si nos falta 
O sobra constitución. 

Quedó por la afirmativa, 
Según parece, el asunto, 
Pues el pueblo dijo al punto : 
«Muerto el rey, pues el rey viva!» * 

En cuanto á mí decir puedo 
Que nada me ha sucedido, 

Y en este mar tan movido 
Logré siempre estarme quedo. 
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Permanezco en mi rincón, 
Como el gato cuando pasa 
Una familia á otra casa, 
Que He queda en el fogón. 

Aquí por agena mano 
Lo que otro escribe en inglés 
Lo pongo yo a dos por tres 
En corriente castellano. 

Oficio que da descanso^ 
Pues no hay cosa como estar 
Quieto, a la capa, y hablar 
Siempre por boca de ganso. 

En tanto sigo viviendo 

Y la tisis va aumentando. 
Los dias paso burlando, 
Las noches paso tosiendo. 

Se vive con la esperanza. 
Hay fiebre de economía 

Y se marcha cada dia 

Estirando la cotanza. 

Que en esta bella ciudad 
Nos dan, caso verdadero, 
El trabajo por entero 

Y la paga por mitad . 

Yo me doy por bien servido. 
Pues muchos en la bolina 
Al revolver de una esquina 
El equilibrio han perdido. 



94 POESÍAS. 

Concluido el trabajo diario, 
Me salgo con paso lento 
Imitando el movimiento 
De im cumplido millonario* 

Llego á mi casa, hechicera 
Mi hija, mi dulce embeleso, 
Me aguarda allí* con un beso 

Y un cariño en la escalera. 

§ 

Con tierna solicitud 
Llega' mi esposa al instante, 
A pedir á mi semblante 
Noticias de mi salud, 

Y en retiro placentero 
A mi lado ambos á dos 
Comemos en paz de Dios 
El doméstico puchero. 

Llegando el tren del Callao 
Me dan la caliente sopa 
Con la indispensable copa 
De aceite de bacalao. 

Pero es cansarse ; anhelante 
Combato el mal mas y mas; 

Y cuando lo juzgo atrás. 

Me lo encuentro por delante. 

Árbol de tronco lozano 
Que aparenta fuerza y vida, 
Pero que en rama caída 
Denuncia oculto gusano. 
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A veces libre me creo, 
Porque respiros me da,... 
Pero es ilusión que está 
Imaginando el deseo. 

Mientras que mudo, constante^ 
Triste, implacable é inerte. 
El fantasma de la muerte 
Me persigue á cada instante. 



1865. 



FORTUNA 



Se f ores a o mar pescar 
A fortuna te nao deixe, 
Fnzte asno de tudo : 
Quanto mais asno mais peixe. 

JÁCARA Portuguesa. 



« Fortuna te dó Dios, hijo^ 
Que el saber nada te inoporta. » 

Aunque la máxima es corta. 
Mucho hombre fué quien la dijo. 

Makc money^ aconseja el yankee, 
Y esto hace todo mortal 
Desde el padre original 
Hasta el cacique Yupanqui. 

Naciones, pueblos y tribus, 

Según nos dice Bretón, 
Todos van en pelotón 

Tras el sabroso cimi quihus . 

¡Fortuna! Ilusión, verdad, 

Fantasma, sueño, delirio, 

Fuente de gozo y martirio 

De la pobre humanidad. 
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Bien haya quien te encontró^ 
Bien haya quien no te busca, 
Bien haya quien no se ofusca, 
Cu¿ftido contigo topó. 

Tras tu sombra van ufanos 
Husmeando dicha y placeres 
Millaradas de mujeres. 
Millares de ciudadanos. 

Pero tu, á quien nada inquieta, 
Dejas al que por tí muere. 
Por aquel que no te quiere. . . 
Muchacha al fin y coqueta ! 

Llenas al bueno de escoria 
Y al ir regando tus dones. 
Amontonas tus millones 
En cualquier bobo de Coria . 

Conozco yo millonarios 
Que andan sin gracia ni cábula, 
Como el asno de la fábula 
Cargados de relicarios. 

Todo el mundo los alaba, 
Todo el mundo los adula, 

Y si el rico gesticula, 

A mil se les cae la baba. 

Es la fortuna una maga 
Que al necio en sabio convierte 
Al débil lo vuelve fuerte 

Y la virtud ... se la traga . 



98 poesías, 



Virgen de menudo pió 
Salerosa y sandunguera, 
Cuidado con la vidriera 
De la tienda de Messié, • 

Que en los pliegues de la seda, 
En las blondas y el encsge, 
Suele el lujo dar en traje 
Lo que en otra cosa queda* 

La fortuna da talento, 
La fortuna da virtud, 
El rico compra salud 

Y compra merecimiento. 
Aunque menguar el tesoro 

El filósofo pretenda, 

El mundo rinde su ofrenda 

Al pié del becerro de oro. 

Mirad al joven D. Rufo, 
La joya délos salones; 
Pues quitadle los doblones 

Y no sirve ni de bufo. 
Fué Juan SotiUo tan roto 

Que nació para trapero, 
Pero ganó algún dinero 

Y se llamó D. Juan Soto. 
Soplando á mas y mejor 

La fortuna lo hizo rico, 

Y hoy se apellida el borrico 
D. Juan de Sotomayor. 
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Manuelito era un tahúr 
A quien todos desdeñaban 

Y su mirada evitaban 
Por no decirle un abur. 

Amiga^ risueña y varia 
Lo acarició la fortuna 

Y él puso á su nombre una 
Partícula nobiliaria. 

La turba, al éxito fiel, 
Lo busca, lo adula y llama 

Y al verlo pasar exclama: 
— Adiós, señor D. Manuel. 

El que cae es un menguado. 
El que gana es un grande hombre. 
Que en el mundo, no te asombre. 
No hay mas Dios que el resultado. 

Ten dinero, majadero. 
Como hombre honrado que eres, 
Pero si así no pudieres, 
Maj adero ... ten dinero . 

Feliz quien tiene la ciencia 
De volver la cara arriba, 
Gallar y tragar saliva 

Y gastar mucha paciencia^ 



DOS DE MAYO 



Mala la hubisteis, franceses, 
Kii esa de Ronccsvolles. 
Romance antiguo. 

Zumbe el trueno, parta el tayo 

Y yo digo al son tremendo, 
Mala la hubisteis, D. Mondo, 
En esa del 2 de mayo. 

Vino D. Mendo por lana 

Y se volvió trasquilado : 
Jesús, cómo habrá quedado 
La soberbia castellana ! 

Dijo D. Mendo: — « Españoles, 
Vela y vapor á la nao ; 
Que el asunto del Callao 
No vale dos caracoles. 

« Llegamos y esos mingones 
No resisten media hora 
A la furia atronadora 
De mis balas y cañones . 

« Es menguado el enemigo 

Y degenerada casta 

Y con un látigo basta 
Para imponerle castigo. 



I 
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«Al verme, cual padre tierno 
El Perú me abre los brazos, 
Eáae al Gobierno pedazos 

Y manda á Prado al inñerno.» 
Ta,n mal obras cuan mal dices, 

Oh Mendo, que al fin llegaste 

Y al primer tiro quedaste 
Con un palmo de narices. 

Y hoy al verte en el rincón 
Las gentes diciendo están : 

« ¿ Qiié se hizo el rey D . Juan^ 
Los infantes de Aragón, 

Los valientes qué se hicieron 
Con su garbo y patarata? 
Qué fué de tanta bravata 

Y furor como trujeron?» 
Los hijitos de la abuela 

Agarraron una tranca 

Y dieron un golpe á Blanca 

Y un trancazo á Berenguela. 

Y en buena y abierta lid 
Un garrotazo le alcanza 

En la escotilla á la Almanza 

Y a la Filia de Madrid. 

Y á pesar de su arrogancia 

Y su vestido de acero 
Le abrieron un agujero 

De costado á la ISumancia. 



102 poesías. 



Yo digo para mi sayo, 
Al mirar tanto rasguño : 
c( Mala la hubisteis, D. Ñuño, ^ 
En esa del 2 de mayo. 

c( Que el corage no se pierda, 
D. Mendo, la vela larga 

Y otra vez vuelve á la carga. 
Que llevarás para cuerda. 

c( Nuestras balas importunas 
Nuevo ruido están pidiendo 
Para decirte, D. Mendo, 
Chúpate esa y di que ayunas. 

« Vuelva de nuevo á asomar 
De tus hornillas la llama, 

Y prepara otra proclama, 
Por lo que pueda tronar. 

« Porque esta gente malvada 
Te puede decir en suma : 
(( Ansí maneja la pluma 
Gomo maneja la espada. » 

((Vaya, Mendo, al agua patos; 
Todo es fácil, dices tú, 
Que al fin es tierra el Perú 
De mestizos y mulatos. 

(( De buena cosa te alegras. 
Porque eso prueba en sustancia 
Que los héroes de Numancia 
enamoraban las iiegras. 
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(c La colorcilla tostada 
De los hijos de Ayacucho 
Prueba contra el padre mucho^ 
Pero contra el hijo nada. 

c< Y esa turba mulatilla 
Se ha atrevido a alzar la mano 
Contra el noble castellano, 
Contra hidalgos de Castilla ! 

« A bien que ya tu castigo 
Merecido le encuadernas 
Huyendo rabo entre piernas 
Delante del enemigo. 

*« Corre, vuela con tu nao, 
De Atlante las ondas peina 
Para que te haga la reina 
Conde — duque del Callao. 

(( Y «abe que cuando vibre 
En tu mano el rayo horrendo, 
Aquí te espera, D. Mendo, 
A pié firme un pueblo libre. 

i 

Mayo 3 de 1866. 



DIEZ DE MAYO 

• 



Non fayades los de AstaríaSf 
Que os acorre D. Pelayo. 
Romance antiguo. 



Júpiter lanzando el rayo 
En el Olimpo tremendo 
No es mas feíro que D • Mendo 
En esa del diez de mayo . , 

Hércules con su garrote, • 
Atlante teniendo el mundo, 
Con su lanzon furibundo 
En su rocín D. Quijote; 

Con su alfange Tamerlano, * 
Rolando con Brilladoro^ 
Dómine en parvuleo coro 
Con la palmeta en la mano; 

Son un pálido desmayo 
De aquel aspecto tremendo 
Que al mundo ofreció D. Mendo 
En esa del diez de mayo. 

D. Mendo el desfacedor^ 
D. Mendo el bravo incendiario, 
Tan buen plenipotenciario 
Gomo buen batallador; 
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Flor y nata del gallego 
Pundonor. .. ¿ en dónde está? 
Señares ¿ quién lo creerá ? 
Tomó las de Villadiego. 

No queda del enemigo 
Ni la estela de una nao ; 
Pero le aplicó al Callao 
El merecido castigo. 

Así sucedió en Castilla 
A un robu&to y bravo majo 
Que dio en tierra boca abajo 
Á un reyes de zancadilla ; 

¥ al punto empezó á gritar 
Con la furia que lo anima : 
(cO me lo quitan de encima, 
O lo tengo de matar. » 

Terrible D . Mendo es ! 
El dos el campo dejó, 
Pero que nos castigó 
Nos dice muy serio el diez. 

¡ Quién tal locura creyera ! 
Pero al fin, si allí le duele, 
No es malo que se consuele 
Con verlo escrito siquiera. 

Un pobre lanzó al abismo 
Una noche su fortuna 
En un caballo ó en una 
Sota, que al caso es lo mismo 
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Y se consolaba el pobre 
Diciendo : « Todo perdí, 
Pero al cabo les metí • 
Catorce pesos de cobre. » 

Bien podia el majadero 
Decir como cierto amigo : 
(( Ya le apliqué su castigo 
Al picaro del banquero. » 

Sale la flota corriendo 
Apenas, da su proclama, 
¿Y eso castigo se llama? 
I Buena laya de D . Mendo I 

Almanza se lleva al anca 
Acuitada y dolorida, 
Mal llevada y mal traida 
A la pobre Dona Blanca. 

Y Niimancia como abuela 
Amorosa, en un abrazo 

Se va llevando del brazo 
La doliente Berenguela. 

¡ Y D. Mendo de su puno 
Que nos castigó asegura! 
Ay I qué mollera tan dura 
Habia tenido D. Nunol 

Pasando por una acera, 
A un gallego de rechazo 
Le dieron un garrotazo 
En mitad de la mollera ) 



\ 
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Y al tocarse el agujero 
Que le hundió el occipital, 
Dijo Inuy serio : ¡ Qué tal 
Si no me quito el sombrero! 

Pues lo mismo dirás tú, 
Si del Callao no me alejo, 
Con el castigo me dejo 
Media flota en el Perú. 

¿Dónde va el héroe de mayo? 
Aplaca, Mendo, tus furias... 
Non fuyades los de Asturias, 
Que os acorre D. Pelayo. 

¿En España qué dirán? 
De esta hecha vais áMelilla, 
Pues no sufre tal mancilla 
D. Leopoldo de Tetuan. 

Con todo, si por allá 
Sigue la cosa creciendo 
Y hay en España un D , Mendo 
Gomo el D. Mendo de acá, 

Es seguro que llegando 
Te da la reina de España 
Por esta heroica campaña 
El cordón de San Fernando. 

Mas si por mal pensamiento 
No los tratan bien allá, 
Vénganse ustedes acá. 
Señores, sin cumplimiento. 
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Santa Rosa, las Mercedes, 

Y Chacabuco, es muy justo 
Les vuelvan á ver con gusto, 

Y esta casa es muy de ustedes. 

D . Mendo, mientras la historia 
Toma nota dé esta hazaña, 
La del humo y hasta España 

Y aquí paz y después gloria. 



AL CRONISTA DE EL NACIONAL 



Dicha zarzuela es obra de D. Juan Cosió y 
del célehre literato D. Juan V. Camacho. 

Crónica del oc El Nacional'» del 3 de 
diciembre de 1867. 



Tratar a un pobre paciente 
En faz de darle un buen rato, 
De célebre literato 
Cara á cara y frente a frente . 

Jamás pensé merecerlo, 

Y «El Nacional» me ensenó 
Que todo aquello soy yo 
Sin comerlo ni b'eberlo. 

Se me hace tanta merced, 
Que digo en tono sincero 

Y quitándome el sombrero, 

« Que Dios se lo pague á usted.» 

Pero si el elogio topa 
Como cogulla al cogote, 
Es un elogio brulote 
Disparado á quemaropa. 
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Porque tiene la alabanza 
Espina y flor á la vez, 

Y es justo darle, pardiez. 
Por límite la templanza. * 

Yo que nunca tuve lira, 

Y para endulzar mi murria, 
Pulso una pobre bandurria 
Que ni llora ni suspira ; 

Que canto mi pena amarga 
Según me suena el pandero, 

Y soy apenas coplero 

De aquellos de ciento en carga; 

No puedo en paz aceptar 
Un elogio que daría 
A que la gente se ría 
Motivo y muy regular. 

Que guste mi copla mas 
Por humilde, acepto yo ; 
Pero célebre — eso no, 

Y literato — jamás. 
Suele excesivo remedio 

Al pobre enfermo matar; 

Y en materia de elogiar 
Es mejor el justo medio . 

Que el necio viva contento 
Con piropo exagerado 

Y se ponga tan hinchado 
Como la rana del cuento, 
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De su bien vendrá su mal ; 
Mas yo no quiero como él 
Hacer el triste papel 
Del%rajo y del pavo real. . 

En suma, por fin de cuento^ 

En asunto de elogiar, 
Cada cosa en su lugar, 
Y los nabos en adviento. 



A TI 



A Jeanne la grenadine 
Qui toujoara chante et badiiic, 
Saltan Acmet dit un jotur : 
— Je donnerais sans retoar 
Mon royanme pour Medine, 
Medine pour ton amonr. 

Víctor Hugo. 



A Juana la granadina, 
Que era moza muy ladina. 
Dijo el sultán su señor : 
Yo diera, mi linda flor, 
Mi corona por Medina, 

Y Medina por tu amor. 
Yo no tengo, vidamia. 

Coronas de argentería 
Con diamantes y rubí ; 
Pero si yo las tuviera 
Todas las coronas diera 

Y los diamantes por tí. 
Si de tierra poderosa 

Una nación valerosa 
Me llamara emperador, 
Fueras tú, divina flor, 
En mis jardines la rosa. 
Emperatriz de mi amor. 
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Si fuera el ave canora 
Que te despierta á la aurora 
Con dulce trino de amor, 
Ganlara al pié de tu reja, 
Mi amante sentida queja 
Con la voz del ruiseñor . 

Si fuera manso arroyuelo . 
Que refleja el puro cielo 
En su nítido cristal, 
Murmurara dulcemente 
Al copiar en la corriente 
Esa boca angelical . 

Si fuera flor hechicera . 
Que engalana la pradera 
Con brillante rosicler. 
Me prendería en tü seno 
De amor y de encanto lleno, 
Espirando de placer. 

Si fuese abeja perdida 
Que en pos de esencia escogida 
Circula de flor en flor, 
Ante esas pupilas bellas 
Todos los perfumes de ellas 
Te ofreciera por tu amor. 

Si en el cielo placentero 
Fuera brillante lucero 
Luminaria de dolor, 
Te diera en la noche oscura 



A 
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f 



Luz melancólioa y pura * 

Que fuera luz de mi amor. 

Si fuera gran caballero 

Y llevase del guerrero ♦ 
Una espada con honor, 

Mi espada desnudaría 
Por tu sonrisa, alma mia, 
Por tu sonrisa de amor. 

Si te tomara en mis brazos, 
Yo te diera mil abrazos 
Como á los niños se dan, 

Y te besara en la frente 
Con ese beso inocente 

Que expresa el materno afán. 

Interesante criatura, 
Consérvate siempre pura, 
Que es un tesoro el candor ! 
Bendita flor de inocencia, 
No pierdas tu pura esencia 
En las borrascas de amor • 



EN EL ÁLBUM 



DE DON JUAN MARIANO DE GOYBNECHE Y GAMIO. 



% 



(En dicho albam hay composiciones oríginalcs de varios célebres poetas españoles 

entre otros Bretón, la Vega, Rubí, Sanz, etc.) » 



El álbuoa de Waterloo 
Encierra de algunos hombres 
Ilustres los claros nombres 
Que la fama enalteció ; 

Y un capitán ó alférez;, 
Hijo de Pedro ó de Juan, 
Puso al pie de Chateaubriand, 
« Aquí estuvo Paco Pérez. » 

Ni mas ni menos i mí 
Igual percance me llega, 
Pues he de andar con la Vega 

Y con Rodríguez Rubí. 

En buena unión sin empacho, 

Y sin ser cabo ni alférez, 
Como el otro puso Pérez, 
He de poner yo Camocho. 
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Nombre añejo y pastoril 
Que hizo célebre una boda, 
Pero que mal se acomoda 
Con los bardos del Genil. • 

Y aunque mi musa-peleche 
Con el tiempo, temo yo, 
Ser, aunque no en Waterloo, 
El Pérez de Goyeneche. 

Guando del caso se trate. 
Dirá la gente sensata : 
¿ Quién mezcló la hoja de lata 
Con oro de tal quilate ? 

Pero tú, amigo, en conciencia 
Estás de hoy mas obligado 
A decir que fué pecado 
De pura condescendencia. 

Aunque acá para intep nos 
Un autor célebre ha escrito 
Que esta clase de delito 

V 

Nunca la perdona Dios. 

Pues que lo has querido tú, 
Cuando la gente se ria, 
Lü dirás que esta manía 
No es extraña en el Perú, 

Pues tenemos la excelencia 
De ser sabios.,. Jesucristo! 
¿En alguna parte has visto 
Como aquí tal omniciencia? 
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Pero en suma, si yo pierdo 
Gomo tantos la chaveta 
Y4a echo aquí de poeta, 
Sírvate al fin de recuerdo . 

Y al leer este renglón 
En un perdido momento, 
Perdona el atrevimiento 
En gracia de la intención . 



A LA SRA. LUISA SOYER DE í:ANEVARO 



A 8U REGRESO DE EUROPA. 



¿Con que al fin la buena y bella 
Al patrio suelo volvió? 
¿Con que Lima recobró 
Su mas espléndida estrella? 

Estamos de enhorabuena, 
Luisita á la patria vuelve 

Y al fin al Rímac devuelve 
Su mas bella flor el Sena. - 

Ven del nativo solar 
A ser de nuevo ornamento, 
De tus amigos contento 

Y un ángel en el hogar. 
Yo con afecto profundo 

Te saludo, y si no voy 
Es porque apenas estoy 
Llegando del otro mundo. 

El caso no fué bicoca, 
Que estuve, aunque muy tranquilo, 
Ya con el alma en un hilo 

Y con el credo en la boca . 
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De otro modo con amor 
Mi saludo hubiera sido 
El Rimero apercibido 
En la escala del vapor • 

¿ Y tú vienes bien?— *Me ^egro. 
¿ Te asustó mucho la mar ? 
¿ Te pusistes á rezar 
Al ver el cielo tan negro ? 

¿No vino la tempestad 
Con su ruido soberano 
Del infinito Océano 
Surcando la inmensidad ? 

Imposible ! Quizá apenas 
Con pausado movimiento 
El vapor cortando el viento 
Surcó las ondas serenas. 

¿ Y en esas tierras extrañas 
Viste á mi dulce embeleso ? 
¿No me envió contigo un beso 
La hija de mis entrañas? 

¿Del Océano por el yermo 
Trajiste á mi esposa acaso 
Para que sostenga el paso 
Vacilante del enfermo ? 

Ay I de su dulce presencia 
Hoy me separan dos mares, 
Y se aumentan mis pesares 
Con la angustia de la ausencia 
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Con tu amante companero 
Vuelves tú donde te llaman, 

Y te miman y te aclaman # 
Desde el último al primero . 

Sé feliz, ¿ quién lo merece 
Mas que tú, dulce señora, 
Que lloras con el que llora 

Y con todo el que padece ? 
Sé feliz^ y con aquel 

Que te llama esposa bella. 
Haz que siempre él sea ella^ 

Y que siempre ella sea él. 



A MI AMIGO SON MANUEL ROUAUD Y PAZ SOLDÁN 



Por un chirlo recibido 
En Agua Santa ó Bujama 
Integro sueldo reclama 
El coronel D. Pulido. 

La patria con indulgencia 
Ligeros golpes repara, 
Solo para tí es avara, 
Inválido de la ciencia. 

Y mientras pródiga es 
Sabe el cielo con qué gente, 
Te alarga á tí displicente 
Cincuenta soles al mes • 

I No está malo ! 
¿,Qué ha de estar .'^ 
Con ellos podrás pagar 
Tu noble pierna de palo 

El general Echenique, 
Que es hombre de tres bemoles 
Hace convertir en soles 
Los pesos de su palique. ' 
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El Senado cou paciencia 
Al punto ^1 cambio adoptó, 
Pero la Cámara no, • 

Por ser caso de conciencia. 

Mientras tú que al interés 
De la ciencia unido vives, 
Por mucho favor recibes 
Cincuenta soles al mes. 

I No está malo 1 
¿ Qué ha de estar ? 
Con ellos podrás pagar 
Tu noble pierna de palo . 
Palacio de Exposición 
Se hace y se gastan millones, 
Que equivale á hacer serones 
Antes que nazca el melón. 

Y el Congreso á la verdad . 
Del caso está muy contento, 
Porque si ellos suman ciento, 
Balta tiene la unidad. 

¿Importan dos caracoles 
Los millones del Estado? 
Tú recibes al contado 
Mes á mes cincuenta soles. 

¡ No está malo I 
¿Qué ha de estar? 
Con ellos podrás pagar 
Tu noble pierna de palo. 



AMOR DE VIUDO 



A LORENZO. 



— ¿Conque murió tu mujer? 
— Murió ! — Dios la tenga en gloria 

Y que su grata memoria 
Nos quede. ¿Cómo ha de ser? 

Dios la da. Dios nos la quita. 
No hay mas que tener paciencia. 
¿Y sucumbió á qué dolencia? 

— A unas fiebres. — Pobreoita! 

* 

En fin paciencia, humildad, 

Y decir para consuelo : 
Padre, que estás en el cielo. 
Hágase tu voluntad. 

Me moriré de dolor I 

— Nada^ si el dolor no mata. 

— ¿Quién me hará la vida grata 
Cuando me falta su amor ? 

— He visto por las gacetas 
Tu dolor y desconsuelo, 

Y eso es proclamar el duelo 
Con clarines y cornetas. 
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Han contribuido las artes 
Con pompa al lujo mortuorio, 

Y misas de San Gregorio ^ 
Se dicen por todas partes. 

¿'A qué tanta algarabía 
Como si muriera el rey? 
El dolor de buena ley 
Huye de la luz del dia. 

Pues si tanto se deslié, 
Va diciendo á toda hora: 
Viudo con un ojo llora, 
Pero con el otro rie . 

El tálamo nueva adjunta* 
Mañana quizá te alumbre, 
Por calmar la pesadumbre 
Que tienes por la difunta. 

Y tendrás ante ojos vivos 
Que ocultar tus misereres, 
Porque tienen las mujeres 
Sus celos retrospectivos. 

De lo dicho en argumento 

Y del consejo en honor 
Como la prueba mayor 
Te voy á contar un cuento. 

En un pueblo de Inglaterra 
Falleció un marido honrado 
Que fué marido llorado 
Como ninguno en la tierra. 
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¡ Qué trasporte I ¡ Qué delirio ! 
¡ Qué llantos ! ¡ Qué desaliento ! 
Oh ! qué vida de tormento ! 
¡ Qué recuerdos de martirio ! 

La viuda que era una perla 

Ibase á la pena dando, 
Siempre gimiendo y llorando 

Que daba lástima verla. 
El vicario de aquel punto 

Mil consuelos le ofrecia 

Y lo mejor quepodia 

Le hablaba de su difunto • 

Pero ella llora que llora 
Ningún consuelo le vale, 

Y se está dale que dale 
Desde la tarde á la aurora. 

El vicario ya sin /tino 
Viendo inútil su porfía, 
Que la hiciera compañía 
Suplicóle á un su sobrino. 

Y después de una semana 
Fuese á ver si tal ayuda 
Habia calmado ala viuda 
Su negra pena tirana. 

Hallóla por esta vez 
En el patio del molino 
Jugando con el sobrino 
Un partido de ajedrez. 
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«— Ola ! le dij o el vicario 
Tomando asiento en el césped : 
Con el consuelo del huésped 
Es el mió innecesario. * 

La viudita contestó : 
— Al partido ja jugado 
He mi dolor apostado 

Y el señor me lo ganó. 

— Corriente; y así se absuelven 
Varias dudas en un punto, 
Sin contar con el difunto, 
Pues los que se van no vuelven. 

No censuro al jugador, 
Menos critico a la bella, 
Que al fin juntos él y ella 
Sopla el diablo y nace amor. 

Mas no e& bueno hacer alarde 
Del dolor que nos agobia ; 
Pueden la viuda y la novia 
Refundirse en una tarde. 

Sigue tu nuevo debate 

Y Dios te bendiga, amen; 
Mas cuenta que no te den 
Sobrinito, jaque mate. 



¿A DONDE VAMOS? 



▲ MI QUERIDO AMIGO EL DOCTOR DON RAFAEL GRAC. 



Allá en la tierra del Norte 
Estuve al decirte abur, 
Y por poco tomo el porte 
En esta tierra del Sur. 
Si vas á mi cabecera 
Oti^ vez, adiós mi vida, 
Pues siempre va á la tercera 

La vencida. 



Pero a fé que ñame aqueja, 
Buen amigo y miedo tal, 

Y antes la muerte se aleja 
Al verte á mi cabezal • 
Porque al par de tí camina 
Del enfermo la confianza, 

Y tu presencia ilumina 

Mi esperanza. 

Si buen médico, mejor 
Amigo, buscas con calma 
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Del cuerpo alivio al dolor 

Y alivio también al alma. 

Y aunque esta deje en olvido 
Lo noble de tus intentos, ^ 

¡ Qué bien suenan al oido 

Tus acentos ! 



A fuerte lucha te arroja 
Mi terrible enfermedad, 
Que si su víctima afloja 

Es por sobra de crueldad. 
Nos da la salud un rato 

Y no se afana en su empresa, 
Porque juega como el gato 

Con su presa. 

Me pregunto, caro amigo, 
¿ Vale la pena vivir 
Con tan constante atosigo 

Y tan triste porvenir? 

Y un alma que no es templada 
Como la de Horacio Cocles, 
¿Podrá vivir só la espada 

De Damócles? 



No lo sé, pero se nota 
Que el final de esta dolencia 
Será acabar en idiota, 
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Aunque se oponga tu ciencia. 

La cara se vuelve ojos^ 

Se me pierden los carrillos, 

Y ai fin daré mis despojos 

A Chorrillos. 

Estoy tan débil^ tan flaco, 
Tan trémulo, tan enclenque ^ 
Que en un billar fuera taco 

Y dentro un barril arenque. 
Al verme así tan al raso 
Llegado á tales extremos, 
Me pregunto, ¿y á este paso 

a Dónde iremos? 

A donde le dé la gana 
A mi constante dolor; 
Que Dios disponga mañana 
De su humilde servidor. 
Pues no por eso mi alma 
Se rendirá al sufrimiento^ 

Y siempre veré con calma 

Mi tormento. 

Mientras vida el cuerpo encierra, 
Deber del hombre es luchar, 
Que no lo mandó á la tierra 
El Sumo Dios á gozar. 

Y á los males co^lo noble 
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Combata con entereza 

Y nunca á la pena doble 

La cabeza. 

Do padre y de esposo ya 
Amor me dio corazón ; 
Tu ciencia fuerzas me da, 
Paciencia la religión. 

Y si luchando cual fuerte 
Rendido caigo en la arena , 

. Que venga entonces la muerte 

Norabuena. 

Chorrillos, setiembre do 1870. 



ESMEROS DEL INTENDENTE 



POB LA VJKTUI» DE LX OEXlE. 



En osta bella ciudad 
Nos declara el Intendente 
Que suele darse la gente 
A «actos de inmoralidad. 

Y no encontrando de noche 
Abrigo ni madriguera, 
Se mete, ¿quién lo creyera?, 
Tras las cortinas de un coche. 

Alza, cochero, 

Alza ligero 

La cortinilla, 
Porque te pilla 

El corbaton 

Y coche y carga van al violón. 

Será de ver un marido 
Que dejando el pan casero 
Váse á buscar marrullero 
Lo que no se le ha perdido ^ 
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De brazos de su hechicera 
Pasar como por ensalmo 
Para hallarse con un palmo 
De nariz en la Cochera . 

Alza, etc. 

En vano los misioneros 
Han predicado y predican 
Contra ninas que claudican 

Y niños camaroneros. 
Mas feliz el Intendente 

Sin retórica divina 
Le suspende la cortina 
A la pecadora gente. 

Alza, etc. 

El decreto peregrino 
Al público deja absorto, 
Pero no se quede corto 
Usía en tan buen camino. 

Y siga cinendo el viento 

Y la ocasión que retienta 
A la gente que frecuenta 
El picaro mandamiento. 

Alza, etc. 

Mande usía sin enojos 
Que toda muchacha bella 
Casada, viuda ó doncella 
Ande sin manto en los ojos; 



poesías. 133 

Pues mire su señoría 
Que esa manta es un tapujo, 
Invención que el diablo trujo 

Y pura^alcahuetería. 

Alza^ etc. 

Que no haya puertas cerradas 

Y toda entrada esté abierta, 
Porque detrás de una puerta 
Se hacen veinte bellacadas. 

Que quede todo balcón 
Sin vela ni celosía, 
Porque hasta en medio del dia 
Sd prestan a tentación. 

Alza, etc. 

Frailes, cristianos y moros. 
Mozas, madres y soldados 
Se van á cuartos cerrados 
(Gua ! qué escándalo!) á los toros . 

Ábranse al punto, y si cuartos 
Hace el toro en tal infierno, 
No ha de ser el primer cuerno 
Que bien pegue en tales cuartop . 
Alza, etc. 

Oh summum jus^ oh manía 
Maldita de legislar ; 
¿ Dónde vamos á parar 
Con tanta gobiernería? 
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Reglamenta el Presidente, 

Y reglamenta el Alcalde, 

Lo hace el Prefecto de bald^, 

Y legisla el Intendente. 

Alza, etc. 

El comisario declina 
Los deberes de su grey, 

Y expide la última ley 

El celador de la esquina. 
Basta ya do circular 

Y mire que los gobiernos 

Se suelen ir á mil cuernos ^ 
Por flujo de gobernar. 



A MI QUERIDO AMIGO 



KL DISTINGUIDO POETA D. CLEMENTE ALTHAUy. 



Poeta del sentimiento, 
¿Pop qué tu pecho suspira 
Y en vez de plácido acento 
Se oye vagar un lamento 
Par las cuerdas de tu lira ? 

Aquella dulce armonía, 
Deleite de los sentidos, 
Que tu lix»a despedía, 
¿ Por qué se cambia en el dia 
En sollozos y quejidos? 

Ah ! lo comprendo : el letrero 
De esa losa, con abrojos 
Ha sembrado tu sendero, 

Y causa el son plañidero 

Y ese llanto de tus ojos. 
Llora, poeta ; la vida 

Es corta para liorar 

La madre santa y querida 

Que deja á la despedida 

Tanto luto en el bo^ar. 
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Ella que en su amante seno 
Nos da de su ser la esencia^ 
Y apura sola el veneno 
Para ofrecernos lo bueno, 
Lo mejor de la existencia. 

La que ama con la primera 
Palpitación maternal 
Que la agila, y toda entera 
Es amor, siempre sincera, 
Siempre tierna, siempre igual. 

Puro néctar de su amor 
Alimenta nuestro ser-; 
Ensena el alma á creer^ ^ 

Infunde al cuerpo vigor, 
Ángel, amiga y mujer. 

De nuestra infancia phmera 
La marcha trémula guia ; 
Es santa egida hechicera. 
Suspendida noche y día 
Del hijo á la cabecera. 

De tanto amor, tanto anhelo 
En cambio qué pide? — Nada. 
Una madre es el modelo 
Que hace comprender el cielo 
En la terrestre n\orada. 

Nada en el mundo prefiere 
Al hijo por quien sufrió I 
¡ Con cuánta lástima quiere 
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Al que ingrato la dejó I 

¡ Qué martirios cuando muere I 

Sj los males de la vida 
Hacen el alma pedazos, 
Solo hay alivio á la herida 
Guando una madre querida 
Nos estrecha entre sus brazos. 

Amor de madre es la pura 
Emanación de ese amor 
Que el cielo nos asegura ; 
Cadena que al Creador 
Enlaza la criatura. 

Sentimiento que engrandece, 
Puro, inmaculado gaje 
Que Dios mismo nos ofrece ; 
No hay palabra que lo exprese 
En el humano lenguaje. 

jCon cuan hondo desconsuelo 
Miras hoy roto el encanto 
De tu amor y tu desvelo ! 
¡Cuan grande será tu duelo... 
Tú que la quisiste tanto ! 

De la flor que embellecía 
Tu vida, ves solo abrojos ; 
Y por eso en tu agonía 
Riegas esa losa fria 
Con el llanto de tus ojos. 

Si hacia la bóveda bella 
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Del cielo alzas desde aquí 
La vista, y ves una estrella 
Melancólica, di : « Es ella ♦ 
Que está rogando por mí. » 

Que el espíritu sublimo 
Del materno corazón 
La luz de Dios nos imprime 

Y su ruego nos redime 
En la celeste mansión. 

Vate, no quiero en tu duelo 
Brindarte frió consuelo ; 
Fuera indigno de los dos : 
Hay dolores que da el cielo 

Y que solo cura Dios . 
Pero si puede mi llanto 

Dar alivio á tu tormento 
Acéptalo en tu quebranto ; 
Ay de raí ! conozco tanto 
La escuela del sufrimiento I 



LA VENTA DEL CAMINO 

THK WAY 81DB nTH. — BY ADELAIDH ANNB PROCTER. 
A LA Sea. LIZZIE EA8TTED DE PEZET. 



Una venta hay blanca y chica 
Poco lejos de la aldea; 
Fresco bosque la sombrea, 

Y una huerta al frente está. 
Poi*encima de la valla 

Los manzanos van saliendo, 
Como si estuvieran viendo 
La muestra que viene y va. 

Las frutas rinden los ramos 
Que se inclinan al camino 
Pintándose en cristalino 
Pozo de largo brocal. 
Los chicos sacan el agua 

Y contemplan extasiados 
Melocotones rosados 

Y racimos de nogal. 

En un zig-zag de una milla 

Cruza por allí el sendero, 

Y el empolvado viajero 

Se detiene á desoansarr 
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Elginete allí desmonta 

Y el pedestre tiene encanto 
En mirar el pozo, en tanto 
Que se apresta á reposar. 

Vive allí Mauricio, mozo 
Cuya tez el sel ardiente 
Ha tostado ; y er la frente 
Con la mano de antifaz 

Contempla en vano si alcanza 

■ 

De la tarde á los reflejos 
Algún viajero á lo lejos 
En pos de descanso y paz. 

Una vez (este recuerdo % 
El muchacho no lo olvida), 
Cantaba el ave escondida 
En las flores del vergel, 

Y una noble cabalgata 
Gomo nunca la vio antes, 
Estuvo á pocos instantes 
De la puerta en el dintel. 

Sobre una jaquita blanca. 
Cual sueno de fantasía 
Linda nina se veia 
De belleza angelical. 
Un hombre al pié de la rienda 
Va llevando la montura 
Que conduce una criatura 
Seductora, sin rival. 
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Profusos crespos de seda 
Le forman nube dorada. 
Es tranquila su mirada 

Y su palabra de miel. 
De la diestra su caballo 
Con riendas de seda guia 

Y con la izquierda á porfía 
Acaricia el potro fiel. 

Guando el chico trajo el agua 

Y quitó al caballo el freno 

Oyó un acento sereno, 
Dulce, que gracias le dio. 
Des()ues sus ojos azules 
Se fijaron en la huerta, 

Y en el árbol de la puerta 
Suspendidos ramos vio. 

Con un gesto los señala 
Mitad orden, mitad ruego ; 

Y el ramo mas bello luego 
Corrió Mauricio á arrancar. 
Ella lo ajustó á su silla 
Con cintas de sus cabellos, 

Y muestra los dientes bellos 
Sonriendo sin cesar« 

Ya se van los caballeros 
Espoleando sus monturas, 

Y á lo lejos sus figuras 
Se disipan mas y mas. 



U'¿ 
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P asaron anos y anos 
Un viajero y otro asoma ; 
Pero la blanca paloma 
No volvió á venir jamás. 

Pasaron anos, los árboles 
Mas profunda sombra dieron, 
Hojas y frutas cayeron 
De estaciones al vaivén. 
Un dia suenan campanas. 
Se miran arcos de flores. 
Se escuchan cantos de amores, 

Y banderolas se ven. 
Mauricio queda esperandj; 

Gente alegre se detiene, 

Y una bella novia viene 
En la venta á reposar. 
Nubes de polvo se elevan ; 
Pero él los rubios cabellos, 
Los azules ojos bellos 
Solo puede contemplar. 

Es ella, linda cual nunca. 
La misma nina que un dia 
En blanca jaca venia 

Y en la puerta se paró. 
Ella mira indiferente 
Con su divina sonrisa ; 
El apenas la divisa 
Una lágrima sintió. 
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Arranca un ramo del árbol, 
Mensajero del pasado, 

Y trémulo, acongojado 

Lo aítroja humilde á sus pies . 
Ya se parten, ya se marchan, 
Ella suena en sus amores 

Y el polvo cubre las flores 

Y el ramo en tierra se ve. 
Siguen pasando ios aíios 

Y en su ardiente marcha varia^ 
Se extiende la pasionaria 

Del pórtico en derredor. 
Siguen viniendo viajeros 
A quienes la sed agobia; 
Pero no volvió la novia 
Que solo suena en su amor. 
Una mañana de invierno 
Viendo los ramos sin hojas 

Y el viento que mil congojas 
Imita con triste afán, 

Vio Mauricio un noble coche 
Con un escudo de gules , 

Y esjtr ellas, lises azules 
Que en plateado campo están. 

¿ Aquella pálida dama 
Era la novia tan bella? 
¿Quién le causa tal querella? 
¿Quiéü le inspira tal dolor? 
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¿Quién cambia en duelo su gloria ? 
¿ Por qué tan tristes enojos 
Bañan sus azules ojos 

Y aquellos labios de amor?^ 
¿Qué memoria del pasado, 

Qué dolores del presente 
Sombras ponen en su frente, 
En su frente angelical? 
Apenas triste contempla 
Las negras ramas desnudas 
De las bellas flores viudas 
Que colgaban del nogal. 
Pasaron los meses tristes 

Y abril sonriendo remueve 
Los blancos mantos de nieve 
Al soplo primaveral. 

De nuevo el sol resplandece , 

Y una tarde ve en la puerta 
Mauricio frente á la huerta 
Un largo tren funeral. 

Doblan las campanas, lenta 
Avanza la compañía 
Cantando la salmodia 
Con tristísimo ademan. 
Paño negro cubro el carro 
Con un escudo de gules 

Y estrellas, lises azules 
Que en plateado campo están. 
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En medio del homenaje 
Que tributa un pueblo entero 
El solo dolor sincero 
En un pecho se anidó ! 
De aquel que solo en la puerta 
Llora con amargo llanto 
Mientras el cortejo en tanto 
Por el camino pasó. 

Chicóle rindió homenaje 
A la nina y á la novia, 
Hoy en silencio le agobia 
El mas sincero dolor ; 

Y al arrojar á la tumba 
Su ramillete de flores 
Le da humilde sus dolores 
Como humilde fué su amor. 

Ellas en el paraíso 

Te dirán cuánto te quiso. 



10 



LA LAGRIMA 



THE TEAIU — BY LORD BYRON. 



Guando de amor ó de amistad palpita 
El alma^ y la verdad al fin se ve, 
Falsa sonrisa acaso el labio imita ; 
Mas del amor que el corazón agita 
Solamente una lágrima dafé. 

A veces la sonrisa mas tranquila 
Es máscara del odio ó del temor; 
Pero no así si el alma en la pupila 
Asoma entera y tímida vacila 
Nadando en una lágrima de amor. 

De dulce caridad los resplandores 
Iluminan el alma del mortal, 

Y como gota de agua entre las flores 
Es de la compasión en los dolores 
El rocío una lágrima leaL 

Despliega el nauta al huracán la vela^ 
Las tempestuosas olas al pasar ; 
Mira su tumba en la marina estela, 

Y en el fatal momento se consuela 
Derramando una lágrima en el mar. 
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£1 soldado la muerte desafía 
De la gloria al fantástico fulgor, 
En la lucha demuestra saña impía, 

Y la herida que causa su agonía 
Baña con una lágrima de amor . 

Si vuelve á ver su bella prometida 
£1 premio renunciando del honor, 
Olvida los trabajos de la vida 
Al beber una lágrima perdida, 
Los párpados besando de su amor, 

Dulce memoria de la infancia mia 
Guando amoroso el tiempo vi pasar. 
Hoy sufro del pasado la agonía 

Y no tengo el recuerdo de ese dia 
Sin que sienta una lágrima brotar. 

Del volcan se apagó la ardiente lava ! 
Consagrarle no puedo ya mi ardor ! 
¡ Cuánto mi bello querubín me amaba ! 
Recuerdo que mis votos escuchaba 
Siempre con una lágrima de amor. 

A otro pertenece ; que en sus brazos 
Viva feliz, aunque perezca yo ; 
Dios la bendiga en los ajenos lazos, 
Pues ya mi corazón hecho pedazos 
Solo por una lágrima olvidó. 

Amigos de mi alma, mi partida 
Se acerca ya, buscando voy mi bien 
En el campo me dad la bienvenida, 
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Y cual la derramó la despedida 
Nos reúna una lágrima también. 

Guando mi alma vuele al infinito 
De la noche en la inmensa soleaad^ 
Para mi tumba nada necesito; 
Mas en el polvo pálido y marchito 
Una lágrima tierna derramad. 

Yo no quiero marmóreos panteones 
Hijos de la insaciable vanidad ; 
No quiero de la fama los blasones; 
Solo os suplico, tiernos corazones, 
Una lágrima ardiente, por piedad. 



DESPEDIDA DE D. ENRIQUE MEIGGS 



Lima, abril 2 de 1871. 

¿Te vas ? Con amor leal 
A darte ansioso la mano 
Corre todo fiel cristiano 
Que vive en la capital. 

Ní^ puede un hombre cual tú 
Darse á tierra, mar ó viento 
Sin conmover al momento 
Medio mundo en el Perú, 

Y á fé que tienen razón, 
Pues con solo haberte hablado 
Newton hubiera encontrado 
Las leyes de la atracción. 

Tienes el metal sonoro, 
Sabes mojar cuando llueve, 

Y en el siglo diez y nueve 
Se adora el Becerro de Oro. 

Como el acero al imán 

Y como la aguja al Norte, 
Como moza de buen porte 
A todo verbo galán; 
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Cual humilde girasol 
La luz que dora los cerros, 
Como la luna á los perros, * 
Como á los cuervos el sol ; 

A todo vicho viviente 
Atrae el firme y feliz (1) 
Al pasar por la nariz 
Su limpio metal luciente.. 

Y tú bien sabes, Enrique, 
Que ante escollo tan sutil 
No hay una barca entre mil 
Que no pueda echarse á pique . 

ir 

Dar y dar es tu divisa, 
Y tú lo sabes tan bien. 
Que eterna puso el desden 
En tu boca una sonrisa. 

¡ Cuánto golilla arrogante, 
Cuánto finchado marqués. 
Cuánto sumiso al revés. 
Cuánto altivo negociante ; 

Cuánta ufana juventud, 
Cuánta hipócrita mamá 
Que al mundo imponiendo está 
Con máscara de virtud. 

Verás tu sin rica enjalma 
En limpio y mondo esqueleto 



(1) Mote de la moneda peruana. 
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Mostrando en su ruin objeto 
Todo lo sucio del alma ! 

Sin ^ontar, como es verdad, 
Que haces mucho y mucho bien, 
[ Con cuan profundo desden 
Veras tú la humanidad I 

Lo que al mundo causa pasmo, 
Pues de cerca no lo toca, 
Hará asomar á tu boca 
La sonrisa del sarcasmo. 



Desgraciadamente, la hoja manuBcríta que contenía los versos sustituidos con 
puntos suspensivos se perdió en la imprenta, y no tenemos manera de reem- 
plazarla ; pero como en Lima se publicará la composición integra, pues allí 
existe el original, los coleccionistas podrán llenar este blanco. — EE. 
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¿Quién mira del sol las fáculas 
Al través de un buen metal? 
Solo con negro cristal 
Se pueden notar sus máculas. 

Yo pido al Dios de bondad 
Que la fortuna te sobre^ 
Porque sé que mas de un pobre 
Vive de tu caridad. 

Y nadie llegó á tu cuarto, 
Triste, afligido y hambriento, 
Sin que saliera al momento 
Consolado, alegre y harto. 

Si á veces la suerte ciega* 
Colma al malo con sus dones 

Y á los nobles corazones 
Todo su favor les niega, 

Contigo justa en verdad 
No erró esta vez su camino, 
Pues rinde culto al divino 
Fuego de la caridad. 

Si mañana en el deshecho 
Temporal del mundo das, 
¿Quién te quitará jamás 
El placer del bien que has hecho? 

¿ Ni quién la satisfacción 
Te quita de conocer 
Sin máscara á la mujer 

Y sin disfraz al varón ? 
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¡ Feliz quien tiene en su centro 

Tan vasta circunferencia 
Y ^za la complacencia 

De ver el mundo por dentro ! 



i 



HONORES 



JUAN VICENTE CAMACHO 



CELEBRADOS EL 11 DE OCTÜBBE DÉ 1872 



por la Acoaemla veneseolaxia d.e Uiteratura (i). 



(De La Revista de Caracas.) 



Ponía la Academia Venezolana de Literatura los primeros cimientos 
de su estabilidad, cuando vino á interrumpir sus trabajos la infausta 
nueva de que lejos de la patria, en playas extranjeras, acababa de morir 
uno de los mas distinguidos ingenios venezolanos. La triste noticia sus- 
pendió los ánimos, y dejando á un lado sus incipientes tareas, la Acade- 
mia no pensó sino en tributar el tierno homenaje de su dolor á la memo- 
ria del compatriota que rendía la jomada de la vida, justamente á la hora 
en que la simiente que sus talentos habían sembrado y sa bello carácter 
habia regado con inagotables raudales de bondad, se convertía en árbol 
generoso que brindaba sazonados y. delicados frutos. 

No era por cierto anunciado con la destemplada voz de la muerte, que 
el nombre de Juan Vicente Camacho debiera haber llegado hasta este 
cuerpo de hermanos en el arte. Cuando la patria se recrea ante la vivida 
luz de su sol tropical que se quiebra en bellísimos matices para formar el 
iris de las buenas temporadas; cuando al estruendo de la guerra sucede 
el concierto de voces que bendicen la dicha que vuelve al fin tras de larga 
y desesi)erante ausencia; cuando los hombres so buscan y los hermanos 
se estrechan, y todos se juntan para aguardar el porvenir, el afecto se 
forja sueños color de rosa en que ve bajar, en un rayo de argentada luz, 



(1) Impreso ya este libro, recibimos de Caracas un número de La Revista, 
que nos apresuramos á reproducir, en homenaje á la memoria de nuestro ami- 
go. — E. E. 
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los seres queridos que la común desgracia había dispersado, y que aun 
viviendo en el destierro de otros climas, nos envian sus cantos tan dulces 
siempre, tan llenos de tierna melodía, que el corazón los supone habita- 
dorcH do un cielo en donde solo se respira el amor y la ventura. 

Pero no sucedió así. De aquella gloria contemporánea, de aquel ingenio 
esclarecido, solo debia llegar hasta nosotros su nombre tantas veces pro- 
nunciado con amor y con orgullo, como quiera que á él respondía el pres- 
tigio de una gloria nuestra y la sinceridad de un corazón que era también 
para todos, y que ahora el labio apenas se atreve á balbucear, como si 
leyese los frios caracteres de una tumba. 

La Academia Venezolana de Literatura que hubiera vestido las galas 
de su regocijo, que hubiera tejido el laurel mas fresco de nuestros altivos 
montes y las rosas mas galanas de nuestros valles, para ceñir las sienes 
del compatriota ausente que regresaba á la patria ; hubo de cambiar esas 
galas y esas coronas por el negro crespón y por la triste adelfa de los 
duelos. 

Creyó la Academia que era un deber suyo acordar un acto, en que la 
memoria del distinguido compatriota Juan Vicente Camacho recibiese 
el sagrado homenaje de su veneración y afecto ; y en consecuencia dictó 
su acuerdo, en que ordena la celebración de la fúnebre solemnidad que se 
verificó el dia 11 de los corrientes, en el local de la ilustft Municipalidad 
del Distrito. 

El salón estaba preparado con aquella sencillez que constituye hasta 
cierto punto el lujo del buen gusto. No había cortinas funerarias que de- 
corasen los muros, ni lágrimas de plata, ni luces vacilantes, ni profusión 
de símbolos. — Y sin embargo, t<3nia tal majestad aquel recinto, se res- 
piraba allí tal atmósfera de santuario, que el alma se sentía desatada de 
sus lazos terrenales y vagaba libremente, como si aspirase las auras de la 
inmortalidad, que son para ella las brisas de la patria. 

lia concun'encia era numerosa. Altos empleados del orden gubernati- 
vo, guerreros ilustres de nuestra magna lucha, hombres de ciencia, y una 
brillante juventud, formaban parte del concurso, Gran número de damas 
y matronas contribuían á hacer mas solemne el acto con su presencia 
ocupando dignamente el distinguido puesto que les corresponde en todas 
las ocasiones en que la sensibilidad haya de tributar ofrendas. 

Los individuos de la Academia, en número de treinta y ocho, llevando 
al pecho la cinta blanca de su distintivo, estaban colocados en las dos hi* 
leras de sillones que formaban calle hasta el cenotafio. 

Componíase éste de una columna salomónica, símbolo de la vida, que, 
arrancando de una base enlutada, simulacro de la tumba, subía en espí- 
rales hasta rematar en un florido ca[)itel, sobre el cual ardía en una lám- 
para de plata, la llama del Ingenio. Un velo negro de gasa pendía del 
capitel y bajaba en descuidados pliegues, dejando ver á trechos un festón 
de rosas y laureles que abrazaba el ftistc de la columna, simbolizando que 
así, entre palmas y entre flores, se había deslizado la vida del poeta. Sobre 
la parte sui)erior de la tribuna se veía colocado su retrato al óleo, orlado 
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por una corona ár encina. Habia tal dulzura en la expresión de aquella 
iisonomía, des()ediau tanta luz aquellos ojos hermosos y rasgados, que no 
parecía sino que el marco de oro de aquella pintui*a fuese una puerta que 
daba á la habitación de los muertos y que por ella asomase soureido el 
bardo á presenciar su propia apoteosis. De su boca parecian querer esca- 
parse dulcísimos acentos ; y sus labios, al parecer trémulos, como que 
imponian el silencio al corazón, para no interrumpir la solemne tristeza 
de los que se reunian i)ara llorarlo. 

El órgano, con sus notas de angustiosa melodía, se dejó oír triste y 
profando, como si el ala del ángel de la muerte agitase el aire que aspi- 
raban sus flautas dolientes. Aquella müsica sombría, en que los tiples y 
los bajos alternaban lúgubres acentos, semejaba el eco lejano de un so- 
lemne Miserere, entonado por un coro de vírgenes y de sacerdotep. 

Al teiminar la fúnebre tocata, el Director de la Academia, señor Licen- 
ciado Eduardo Gaicano, pronunció breves palabras en que explicó el mo- 
tivo del acto, dedicando algunos pensamientos al distinguido vate, cuya 
muerte ocasionaba aquella ceremonia ; pensamientos que por la ternura 
de BU expresión, como por su ingenua delicadeza, se confundían con la 
exhalación de una nota del sagrado instrumento, cuya tecla hubiese 
quedado descuidadamente comprimida por una mano enervada por la 
emoción. 

JÜxcitado por Jl Director, el Sr. General Jacinto R. Pacheco subió á la 
tribuna y dio lectura á una delicadísima composición en prosa. Sus pala- 
bras, encogidas una á una en el tierno lenguaje del sentimiento, resonaban 
en el majestuoso recinto como si chocasen contra las cuerdas de una 
harpa inmensa. El eco de aquella elegía vagaba un instante en el impo- 
nente silencio del auditorio, y luego, multitud de corazones lo acogían 
para juntarlo á esas voces intimas con que el espíritu se comunica con lo 
inmortal. 

Descendió de la tribuna el lector, y siguióle el Sr. Diego Jugo Bami^ 
rez. Aquí la pintura sustituyó á la dicción. Humedecido el pincel en las 
fugitivas tintas del crepúsculo, bañó de melancólicos matices el cielo ex- 
tranjero cuyas últimas claridades alumbraron la agonía del poeta. La 
vaga tristeza de las tardes de Occidente, el sol moribundo hundiéndose 
en la inmensidad del Océano que gime fatigado ; la playa extraña, siem- 
pre solitaria para el hijo de otros climas, todo lo pintó con mano maestra, 
exponiéndolo como lúgubre panorama, ante cuya solemne perspectiva 
debía extinguirse el último aliento del ingenio peregrino, que entonaba 
como el cisne fabuloso el canto postrimero de su agonía. 

Llegó su tumo al Sr. Amenodoro (Jrdaneta. Los dulces versos de su 
elegía formaban un suaWsimo susurro, como si el poeta hubiese querido 
poner en las misteriosas cadencias de nuestros nativos arroyos la historia 
de una estrella cuya luz han visto reflejarse en sus cristalinas linfas y que 
de improviso ha desaparecido, dejando el cielo en noche tenebrosa. Cuando 
el poeta terminó su lectura, aun se creía oír las aguas que murmuraban 
el triste epilogo de su historia. 
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Tras de Urdaneta ocupó la tribuna el Sr. Viceute Rendon. Este acadé- 
mico desdeñó las ñores que a su paso iba encontrando. Buscaba nn campo 
austero donde invocar el nombre de Camacuo; penetró en los de la sana 
filosofía; y halló en ellos verdades inmutables para consagrar el cruel des^ 
tino de la humanidad. 

Luego el Sr. Julio Calcafío leyó una sentida meceniofia. Esta composi- 
cion^ inspirada en los supremos duelos de los pueblos antiguos, partici- 
paba de toda la amargura de un corazón á quien duelen las desgracias de 
la patria. Alli lloraba el hermano la muerte del hermano, y el hijo el 
duelo de la madre; alli lloraba también la naturaleza, que al fin, como 
madre común, tiene también sus dolores y sus lágrimas. 

A su vez el Sr. Emilio de Las Casas ocupó la tribuna. También él pre- 
firió el pincel á la pluma. En su paleta no habla ni la púrpura que comu- 
nica calor y vida á las figuras; ni el ultramar que hace hermosos los cie- 
los; ni el cobalto que hace vaporosas y engañadoras las lontananzas. No 
tenia que pintar sino semblantes pálidos, tintas de muerte y amarillento 
brillo de estrellas. Alli, en su cuadro sombrío y doloroso, estaba la esposa 
atribulada, la hija desfallecida y el poeta rendido. ¿Qué luz, sino la de 
una pálida estrella que se levanta en las primeras horas de la noche, pe- 
dia servir mejor para iluminar aquel tristísimo episodio? 

Casas descendió de la tribuna, y luego tomó su puesto en ella el gene- 
ral Ángel Félix Barberil. Su imaginación oriental evocó, «n lineas escritas 
mejor para cantadas que para leídas, las bellas noches del valle primoroso 
donde naciera el vate; vistió nuestro altivo Avila de sus nevadas blondas, 
hizo deslizar los arroyos por sobre purísimas arenas, y comunicó á toda 
nuestra naturaleza el encanto y armonía que, inspiraron el ingenio del 
poeta muerto; y todo esto para echar de menos su presencia y llorarlo dos 
veces, como dijo muy bien : « en el destierro y en la tumba. » 

Tocó leer al Sr. Eloi Escobar. El auditorio había pasado ya por esas 
delicadas transiciones, que, como en laA pastorelas alemanas, vagan en 
melancólicas variantes, y que, como no son sino meras digi'esiones del 
sentimientOi vuelven por fuerza al tema principal, que es el dolor. Una 
nota mas, y su sola vibración seria bastante á rebosar el cáliz. La elegía 
del Sr. Escobar vino á hacer que se desbordase. Puede decirse que el 
poeta tenia en aquella ocasión algo de sublime, de fantástico. Su voz, 
ondulante como un lago, producía ese arrullo de la onda que se abate 
sobre la arena^ y vuelve de nuevo, una y otra vez. — Todavía mas. Era 
como si sus dedos pulsasen las cuerdas de una lira de cristal. Solo él 
poseía el secreto para no romper aquellos hilos finísimos^ que despedían 
ayes en vez de notas; pero ayes como pudiera exhalarlos un ángel, si 
fuese posible que los ángeles experimentasen la amargura de las penas y 
el voluptuoso encanto de llorarlas. 

Terminada la lectura de las composiciones, el Sr. Dr. Santiago Terrero 
Atienza, lector de la Academia, recitó de una manera sentida y patética 
La Ultima Luz, postrera poesía de Camaoho, que es mas bien una 
plegaria impregnada en la religiosa unción del moribundo. Uno que otro 
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sollozo mal reprimido denmició en el grave silencio del momento la tor- 
tura del auditorio, y esta sensación fué como una respuesta de caridad 
dada á la doliente súplica que por la felicidad de su pobre hija hace el 
bardo agonizante en estos sentidísimos Tersos : 

; Ay ! 8i mañana mi prenda 
sedienta á una pnerta toca, 
Calmad la sed de bu boca, 
De mi memoria en ofrenda. 

Y si el viento del destino 
Contra mi hija Be levanta, 
I Ay I arrancad de su planta 
Las espinas del camino. 

Concluyó el lector la desgarradora recitación, y luego el Director se 
puso de pié, invitando á todo el cuerpo académico á regar flores sobre 
el cenotafio. Durante esta ceremonia, muda y solemne como una despe- 
dida, el órgano tocaba una melodía mucho mas triste, mucho mas pro* 
funda ; pero al terminar el fúnebre tributo, sus armonías se mezclaron 
con notas menos graves, que iban degradándose en tonos apacibles hasta 
desfallecer en un quejido prolongado. 

Este era el momento señalado para la oración de orden. El Sr. Licen- 
ciado J. M. Morales Marcano, orador nombrado para el acto, ocupó su 
puesto, y dominanúb el auditorio desde el comienzo de su discurso con 
las elocuentes frases de un exordio en que en vano ocurrió á los mas de- 
licados recursos de la modestia para oscurecer sus aptitudes, entró de 
lleno en el tema de la peroración. Su frase, cincelada con pureza áiica, 
salía de sus labios á mas de galana, periumada. Era como si en un primo- 
roso brasero de Benvenuto ardiese el mas delicado ámbar de Sumatra. 
Su imaginación recorrió los campos floridos del pasado, descorrió á nues- 
tra vista los vastos horizontes de no lejanas edades, despejó la bruma 
que los cubría, y allá en los linderos de la visión, nos mostró nuestros 
ilustres antepasados viviendo la vida del amor y del saber. Tomó de la 
mano, en aquel grupo de maestros, al naciente ingenio de Cahacho : asistió 
con él á todas las peripecias que fueron como el crisol en que se aquilató 
su alma generosa; y solo le abandonaba para entrar, en habilísimas di- 
gresiones, al glorioso santuario del Padre de un Mundo; y aun allí, en 
presencia del gran Genio de la América, vindicando su memoria ruda- 
mente calumniada, el nombre de Camacho tomaba parte en el desagra- 
vio, por los vínculos de la sangre y por las obligaciones para con la 
patria. 

Morales Marcano recorrió, en una ojeada de águila, toda la vida del 
poeta. — Leyó en su alma, y dijo cuánto habia en ella de noble y de 
grande ; midió su ingenio, y le halló vasto y riquísimo en veneros ; es • 
tudió su carácter, y le halló angelical; le buscó en la familia, y le encon- 
tró padre amoroso y tierno compañero. 

Con el mas ñno tacto, supo el orador apreciar las contingencias por que 
ha pasado Venezuela. Su corazón, feíTÍente en esperanzas, como que te- 



IGO HONORES 

uia neceBÍdad de decir muy en alto toda la fuerza de sus creencias, para 
apagar la voz de aqnellos qne se fingen descreídos. Su palabra tomó en 
este punto filos, y su expresión se hizo punzante, porque para defender á 
la patria es necesario armarse, y nunca es mejor hacerse su campeón que 
cuando hay quien reniegue de ella, y sobre renegar de ella, se la hiere. 

En la vasta apreciación de los hombres y de los I^Ucesos, el orador no 
procuró sacar otro provecho para su plan que el literario, dejando la faz 
política para el estudio de los biógrafos. Su mano no hizo otra cosa que 
distribuir las palmas que el juicio contemporáneo tenia ya adjudicadas; 
exaltó nombres que la posteridad habrá de reverenciar, y logró salir del 
enojoso campo de las apreciaciones sin que una sola espina lastimara su 
atrevida planta. 

Sin quebrantar la unidad del discurso, dejaba vagar su rica imagina- 
ción, y al cabo de peregrinaciones provechosas para su objeto, volvía á 
seguir paso á paso al poeta, buscándole por la huella de luz que iba de- 
jando en la carrera de sus conquistas. Arribó por fin á una playa donde el 
sol no tiene ni la luz ni el calor que en nuestra América. — Allí, sobre la 
arena,^ como fatigado por una larga jomada, reposaba el poeta, reclinada 
la cabeza sobre la lira, y sonreído, como si se hubiese quedado dormido 
soñando idilios y romances. El orador no le quiso despertar de su sueño 
de felicidad, é invocó para la tranquilidad de su espíritu el silencioso re- 
cogimiento de la oración. * 

El acto estaba concluido. El director pronunció algunas palabras de 
agradecimiento al concurso por su piadosa asistencia á la ceremonia, y 
dedicó, á nombre de la Academia, la corona de encina que orlaba el re- 
trato á la dolorida madre del poeta, para que la conservase como recuerdo 
de aquella triste ovación, suplicando al hermano del finado, el señor 
Pablo Camacho, que asistió á la ceremonia al lado del director, que fdese 
intérprete para con la venerable matrona d6 aquellos sentimientos de la 
Academia. 

Así dejó este cuerpo literario cumplido el deber de honrar la memoria 
de uno de nuestros mas distinguidos ingenios. ; Ojalá que la espontanei- 
dad de este acto lograse llevar algún consuelo á la viuda y á la hija que 
le lloran en extranjera tierra, y que hoy no tienen otra patria que el área 
que ocupa su sepulcro I 

NiOANOE BOLET PERAZA* 

* 

Octubre 14 de 1872, 



A J. V. CAMACHO 161 



Juan Vicente Ganiaclio. 

La Academia literaria de Venezuela paga una deuda sagrada honrando 
la memoria de un hijo ilustre de Caracas ; rinde un tributo merecido con- 
sagrando este acto de alta justicia al afamado vate, cuyo cenotafío nos 
reúne hoy en tomo suyo. 

A titulo de venezolano amante de nuestras glorias patrias, y como el 
mas humilde de los miembros de esta respetable institución, yo tanibien 
quiero quemar mi pequeño grano de incienso en aras de ese monumento, 
que la simpatía de un pueblo culto levanta á los merecimientos de un 
compatriota bien amado. 

Al concentrar el pensamiento meditando sobre la prematura muerte de 
tan distinguido ciudadano, no puede ser mas conmovedor el cuadro que 
se ofrece á la imaginación. 

Es una tumba á la sombra del árbol de los muertos. En ella ha caido 
desde la cumbre de la gloria una preciosísima existencia. De una rama ce 
aquel árbol cuelga una lira rota, orgullo de nuestra literatura nacicnal; 
una mujer y una nfea al lado de la tumba derraman copiosas lágrimas 
entre ayes desgarradores; y mas allá, á muy larga distancia, — la que se- 
para un continente de otro continente — dos pueblos y una anciana, he- 
rida de muerte, lanzan acentos de dolor á la noticia de la gran catás- 
trofe.... 

¿Qué cumple á esos dos pueblos? 

Venezuela, por su parte, níanifiesta su duelo por medio de este acto so- 
lemne. Llora la pérdida del hijo y acuerda la apoteosis del poeta. Y la 
Academia, sirviendo de intérprete, hace algo mas todavía : expresa sus 
votos para que el Dios de las misericordias derrame abundantes consuelos 
en el alma de esa encarnación de los afectos sublimes, que conocemos con 
los dulces nombres de Madre, Esposa, Hija, 



Jacinto K. PACHANO. 



Octubre 11 do lí>72. 
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La muerte deí poeta. 



fantasía. 



Eb la hora solemne en que el luminoso viajero de los espacios parece 
que se reclina, fatigado de bu eterno girar, bajo las cene&s de púrpura 
que decoran su lecho en el Poniente. 

El cielo comienza á mancharse de negras sombras ; las aves de los bofl- 
ques buscan en precipitado vuelo el calor de sus nidos ; el mar^ jadeante, 
besa la arena de sus orillas, y ya no brama iracundo, que solloza como nn 
niño. 

La naturaleza toda se siente como oprimida por soporosa languidez. 

Es el Genio de la noche que se adelanta, ataviado de velos fúnebres, 
para llorar con lágrimas de oro la ausencii del padre de la luz. 

111 

Allá, por la falda de la montaña, aparece un peregrino : joven aun, ca- 
mina sin embargo con paso vacilante, apoyado en el báculo del viaje; la 
fiebre del ingenio ha minado su existencia. — A sus espaldas brillan los 
plateados alambres de un laúd. 

Las zarzas y las piedras del camino han herido las plantas del viajero, 
que, agoviado de fatiga, se sienta á los bordes del Océano, y fija sus ojos 
tristes en la apagada faz del sol en el ocaso. 

III 

Hondas arrugas surcan la frente pálida del Bardo; sus mejillas estíín 
húmedas aun por las últimas lágrimas que ha vertido en la trabajosa jor- 
nada ; de su pecho se escapa un prolongado sollozo, y pulsando el laúd, 
entona, como el cisne moribundo, su última plegaria. 

En el espacio silencioso resuena la voz del trovador : 



tíc Poco me resta de vida ; 
Las fuerzas van decayendo, 
Y el alma va presintiendo 
Su funesta despedida. 

<i En mitad de mi carrera 
Llegando al límite voy; 
La luz que mirando estoy 
Eb quizá la luz postrera. » 
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Y asi continuó elevando al cielo sns lamentos, fija siempre la mirada 
en los reflejos pálidos con que doraba las aguas el moribundo sol. 

IV 

De pronto un lúgubre gemido interrumpe los cantos lastimeros Son 

los alambres del laúd que estallan, 7 el sonoro instrumento resbala de las 
manos en pedazos. 

Desaparecen los últimos fulgores del crepúsculo, y los crespones tene- 
brosos de la noche enlutan la mar, la tierra y el espacio. 

El ángel de las tumbas tiende las alas para recibir en sus brazos al pe- 
regrino, y el mar trae de eco en eco su último suspiro hasta la patria. 

Asi murió el poeta en la orilla de playas extranjeras. 

Diego JUGO RAMÍREZ. 
Setiembre 20 de 1872. 



ODA 



¿ Por qué tus leves ondas 
Con notas doloridas 
Exhalas, dulce Anauco, 
Si un tiempo alegres iban ? 
¿ Por qué, por qué cesaron 
Los juegos y las risas 
Que entonces, { ay! mostraban 
Tus inocentes dichas? 
Tus cantos no resuenan 

Cual resonar solían 

¿ Algún suceso cuentas 
De la Fortuna impía? 
— Así con un sollozo 
El triste me replica : 
<L Y qué I ¿ Llorar no debo 
Y enmadecer mis linfas, 
Si aquel pastor amante 
Que alegre en «tros días 
Mis sienes coronaba, 
Mis ondas detenia 
Con los sencillos cantos 
De su arnioniosa lira; 
Dejó mis verdes selvas 
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Por otras mas sombrías 
Dejó las enramadas 

Y fértiles campiñas 
Qae dieron á sus versos 
Amor y bellas tintas, 
Por las de esotras tierras.. _ 
I Jamás tan atractivas 

Como las selvas patrias, 
Cual las praderas mías. . . . ! 

Y acaso nunca vuelva, 

Y acaso ya me olvida? i> 

I Ab ! Sí.... también yo entonces 
En tu feliz orilla 
Cpn él risueñas ñores 
Alegre recogía : 

Y escuchando suspenso 
Los cantos de bu lira, 
Con ellos extasiado 
Sus notas aprendía. 
Mus, ya todo es silencio ; 
Tan solo tú suspiras 

Y ya baten mi frente. 
En tu dolor sumida. 

Esas dolientes auras ^ 

Que llegan de otros climas 

Y con infaustos ecos 

Tu duelo significan 

¡ Si ! Llora, dulce Anauco : 
De hoy mas la sombra amiga 
De tu pastor amante 
Verás en tus campiñas 

— En la mano las flores 
Dobladas y marchitas — 
Que venga á coronarte 
Como un tiempo solía 

Y pida alguna lágrima 

Y busque compañía 
En los sagrados manes 

Do su infeliz familia 

El alma tus memorias : 

Y allá en la tumba fría 
Suspira al recordarte 

— Jamás, jamás se olvidan 
Aquellos verdes prados. 
Aquellas frescas Visas 
Que encantan los primeros 
Instantes de la vida. 

AMKNoi.«>no Uin>\NETA. 
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A Juan Vicente Camacho, 



¿ Qué ofrenda podría yo dar que fuese digna de la memoria de este hijo 
ilustre de Venezuela ? i Acaso una expresión de duelo, nada mas ! 

Yo no le conoci. Sé únicamente que distinguido ya en si mismo por el 
reflejo de la gloria del jefe egregio de su casa, él añadió á su nombre nue- 
vos timbres con su talento, su espiritualidad y su gracia : que discreto, 
afable y cortesano, eran su natural centro de acción los salones del gi*an 
mundo ; que escritor castizo y elegante, dio brillo y crédito á las letras 
venezolanas, alcanzando el mismo alto puesto en la Academia Española; 
que agudo y epigramático en su decir, tenia, con el ingenio propio de su 
suelo, aquel aticismo envidiado que á nadie ofende, pero que á todos se- 
duce y arrebata. Yo solo vi fotografiadas sus facciones, y le amé vapor su 
recuerdo y su fisonomía : cuánta sensibilidad anunciaba su mirada dulce 
y su frente pensativa, y cuánto dolor en el alma su melancólica faz y la 
expresión incojiforme de su actitud, tan semejante á la del que gime por 
una patria ausente ! ¿Qué aspiración seria la suya? 

Sé también que ^caso de años aun, pero rico ya en cordura y eü If s 
mas amables gracias del espíritu, como en los dones de la inteligencia, 
dejó á Caracas, esa bella ilusión de toda su vida, para ir en pos de un pa- 
trimonio independiente, que su país no le podía ya ofrecer, dada la faz de 
los sucesos políticos de la época. Acaso él lo habria hecho también mo- 
vido por una necesidad de su organización ; porque, como el cóndor de su 
patria, sentíase con alas de gi-an alcance y necesitaba de espacios infinitos 
donde dilatar su vuelo. Su suerte no le fué propicia en todo : prueba de 
ello ftié el res augustx domini de su vida. 

Pero ni los favores de la fortuna, ni los lauros de las Academias, ni los 
aplausos del siglo hubieran jamás colmado su felicidad ; que su ambición, 
como la del hombre de cierto linaje de ideas, era mayor que cuanto bien 
padiera él alcanzar : su ambición era la gloria, era lo desconocido, era lo 
infinito ; él mismo no habria podido determinarla. - 

Después, ya cansado de anhelar, apagada un tanto la fiebre de la vida 
con la intensidad de los dolores de su alma, impresionado y triste, el ga- 
llardo escritor, avecilla canora del Anauco, y huésped distinguido del 
Rimac, prendado de aquel cielo, que no era el de su patria, allega musgo, 
teje su nido y canta ! ¿ Ha encontrado ya su dicha y término favorable á 
sus aspiraciones infinitas? ¡No ! que la ausencia ahora de su país natal, 
el eco de los ayes maternales, el incendio del bosque nativo han matado 
su esperanza; y ya herido de muerte, vuela otra vez para ir á morir á las 

márgenes del Sena ¿Quién presenció allí sus agonías? ¿Quién recibió 

sus últimos adioses, y cerró sus ojos y lloró sobre su cadáver ? Su esposa 
y su hija estaban allí ; pero ¡ah! ellas eran él mismo; ¿cómo habían de 
hacerlo ? 
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¡ Pobre cantor de mi patria I Acaso volviendo á tus lares hubieras res- 
catado tu vida : la vista 7 el halago de tus deudos y amigos, las brisas que 
mecieron tu cuna, los lugares en que jugaste de niño, y los varios atrac- 
tivos que guarda el pais natal para sus hijos; todo hubiera contribuido á 
dilatar tu existencia, y en caso de morir, amigos filies te habrian condu- 
cido al sepulcro, y tierra amiga cubrirla tus restos. 

Esa es la historia de Juan Vicente Gamacho durante su manflion en la 
tierra. Ser nacido al mundo, en obediencia á una ley común, para abrigar 
todas las esperanzas y soportar todos los dolores : para alcanzar todos los 
triunfos del espíritu y llevar solo una corona : ; la del martirio ! 

Él no podía ser feliz, y no lo fué, porque la sed infinita del hombre solo 
puede satisfacerla una fuente inmortal que no está en la tierra. 

Así de él solo se podrá decir con verdad : 

Nació para soñar ; vivió para amar y sufrir; murió para recoger las pal- 
mas de sus triunfos. 

Vicente A. RENDON. 



Juan Vicente Gamacho. 



MBBENIAHA. 

Guando la tarde llega, la mezcla confusa de la luz y de la sombra, el 
combate de la noche y del dia, los celajes de fuego que se esparcen por el 
azul del cielo como la cabellera de oro de una reina^ el silencio de la natu- 
raleza y la sombría majestad de las montañas, llenan el alma de tristeza 
profunda ; pero el sol brilla hoy esplendoroso en la mitad del cielo, el 
viento suspira dulcemente, las ñores abren su cáliz, el cielo resplandece, la 
tierra sonríe, y no obstante^ la Atenas americana se inclina al peso del 
dolor. 

¡ Y qué! virgen desamparada, madre de guerreros y de poetas, ¿ no has 
derramado ya bastantes lágrimas? ¿Tanto dolor y congojas no han podido 
aun aplacar la ira de los cielos vengadores 7 

¿Quién me diera el poder de enjugar tus lágrimas, i^e vi viendo las ñores 
de tu corona de gloria? 

i Ah 1 todas esas ñores van cayendo á la segur de la muerte, como la mas 
rica mies bajo la hoz del segador. 

Pasó Bello, que era las delicias do las Musas, humilde é inspirado como 
Virgilio ; Baralt, que emulaba en sus odas al cisne de Venosa ; García de 
Quevedo, altivo como Ariosto ; Juan Vicente González, el Tirteo venezo- 
lano, y Toro y Aranda, Ponte y Lozano.... 
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Y ahora aquel joven, hermoso como Byron, y dulce y melancólico como 
el cantor de Iob Tristes, 

¿Recuerdas, oh patria, á aquel mancebo generoso? Chispeaban sus ojos 
con la luz de la iuteligencia y sonreían en ellos las Gracias ; sus labios, 
empapados en la miel de Himeto, se abrían para dar paso á un raudal de 
armenias, como sonmos inmortales de la lira de los dioses ; pero sus can- 
tos eran tristes como un himno funeral, porque la melancolía es la com- 
pañera de los corazones enfermos ; enfermos ; ay ! con el dolor de la patria 
y el dolor de la familia. 

¿ A qué relatar su vida, que todos conocemos? Hay almas para quienes 
el mundo es cárcel; la vida, verdugo inexorable, y el dolor, puñal que 
hiere constante y lentamente el corazón. La muerte les sonríe como una 
esperanza. 

Joven, sintiendo arder en su cerebro el fuego del genio y en su pecho 
los generosos arranques de sentimientos elevados, tendió la mirada pode- 
rosa por loa ámbitos de la patría, y su corazón se estremeció. Ya no que- 
daba mas que el cadáver de las antiguas glorias, el cadáver de la Repú- 
blica, que se hundía en un abismo. El sable era el Dios que recibía las 
adoraciones del Capitolio ; la inteligencia era un mito imposible de com- 
prenderse ; la grandeza del alma, mérito de paria. Y el poeta tendió las 
alas, buscando atmósfera donde respirar. 

¡ Cuánto no debió sufrir aquel corazón nobilísimo, que por donde quiera 
exhalaba en dolorosos cantos el recuerdo de* la patria y de las dulzuras, 
para siempre perdidas, del hogar paterno ! 

I Ay ! como á Bello, como á Baralt, como á García de Quevedo, como á 
Lozano, lo que no le dio la patria, que honraba con su nombre, dióselo el 
extranjero : gloria y honores ; y aun la misma España salió á buscarle 
para sentarle entre sus maestros ! 

Oh I Patria, llora en ese muerto á tantos hombres ilustres, llora en ese 
cadáver el cadáver de tus glorias! ¿Qué importa que la tierra aliente, 
que el hombre respire, si la luz de los atros se apaga y las tinieblas in- 
vaden como reinas el Universo ? 

« 

Ah ! ¿habrán de extinguirse así, oh Patria, todas las estrellas de tu 
gloria? ¿Nueva constelación, no brillará espléndida en tu cielo azul y 
sereno? 

La dulce Paz ¿no abrirá con sus dedos de rosa el templo sagrado de 
las Musas, ó tus bardos seguirán huyendo espantados del trueno de los 
combates y del horror de las catástrofes? ¿Iriin todos, como ese triste 
jóven,horriblemente pálidos, á morir lejos de ti con la serpiente del dolor 
enroscada en el corazón, que se desangra y desfallece ? 

Juan Vicente Caiíaoho ha muerto como todas las almas nobles, con 
la imagen de la Patria en el corazón y balbuceando el nombre de la madre 
anciana en sus últimos suspiros. 

No le verémps ya mas aquí. 

Pero lejos, muy lejos, hay un país misterioso á donde no llegan las 
aflicciones del mundo y donde la paz ha puesto su soberano imperio. 
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Temprano ó tarde, allA vamos todos á encontrar el descanso que inútil- 
mente buscamos en la tierra ; allá vive el alma del poeta, coronada de 
aureolas inmortales. 

Julio CALCAiSO. 
Octubre de 1872. 



La ultima nota de la lira. 



HOMENAJE A LA MEMORIA DE JUAN VICENTE CAMACHO. 

Lejos, allá muy lejos, miro una playa hospitalaria y un grupo intere- 
sante que acaba de pisar su suelo. La playa es — Francia, el grupo — 
padre, esposa, hija : seres que forman la trinidad en la religión de nues- 
tros afectos terrenales. 

Pero en aquella hora solemne, triste, muy triste se siente el grupo; 
triste, también la playa. 

El sol agoniza en el horizonte, y en vano las olas, j)ara consolar á la 
tierra de la ausencia de su bienhechor, arrastran hasta su orilla los últi- 
mos reflejos, que desprendidos de su foco perecen en el tránsito. 

En tanto que los viajeros, como si no quisieran alejarse mas, siéntanse 
silenciosos y vuelven la vista al mar, buscando al estremo del camino 
que han recorrido la imagen fascinadora de la Patria, tierra santificada 
por nuestras reliquias, de que nunca nos separamos llevando el corazón 
completo. 

T aquella luz que se apaga, y aquel silencio que principia, hacen que 
el padre lleve repentinamente la mano al corazón, porque también alh 
siente una llama que se extingue, y adivina no sé qué silencio pavoroso 
que va en breve á comenzar. 

Bajo la inspiración de este funesto presentimiento, sobrecojida de 
terror el alma^ aprieta fuertemente contra su pecho á los ángeles tute- 
lares de su peregrinación, y en las estrofas bellisimas de su Ultima luz, 
refiéreles la amargura infinita de la eterna despedida. 

Calló el poeta, á tiempo que sobre el blanco sudario de las nubes se 
levantaba la estrella de la tarde con brillo melancólico. 

« Hija, ¿ves esa estrella que se levanta? Acompáñala con tus megos 
en su ascensión — que es el alma de tu padre. » 

Y cayeron de rodillas. 

Los pescadores de aquel sitio aseguran que la estrella era la última 
nota de la lira del poeta que subia á unirse á los conciertos celestiales. 

Emilio de LAS CASAS. 
Octubre 11 de 1H72- 
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Media noclie. 



OFBENDj^ jL L4 MEMORIA DE JUAN YICBKTE CAMACHO. 



Los astros brillan allá en los cielos : nubes ligeras decoran como una 
cenefa de plata las cimas del Avila. Hay en toda la naturaleza un con- 
cierto solemne, una infinita armonía. El alma fatigada de la lucha de la 
vida, sube, sube y se confunde con el éter; se impregna de esos vapores 
que coronan la montaña y de esos rayos que despiden silenciosas las 
estrellas. — Ningún pensamiento de la tierra profana ese éxtasis, esa 
melancolía tan vaga, tan profunda, tan solemne como una abstracción 
religiosa. El mundo de las pasiones, de los deseos y de las realidades se 
borra, y el espíritu se encuentra en todas partes con Dios. 

« 
II 

j 
En esa hoia sublime yo me acordé del Poeta muerto, muerto en 

tierra extraña; y pensé en la amargura de su corazón cuando vio que no 

alumbraría su tumba el sol de la Patria. — ¡ Cuántas veces, me dije, 

habrán buscado sus ojos estas nubes, estos astros, esta armonía, y todo 

ese gran cuadro que otro tiempo exaltó su fantasía y dio inspiraciones á 

su pensamiento! 

¡ Cómo habrá oprimido su seno la idea de que allá, lejos del nativo 

suelo, debía ser mayor y mas triste la soledad de su sepulcro....! 

III 

¿Por qué fatalidad ! ¡ oh Patria ! tienes que llorar dos veces á tus hijos 
ilustres en el destierro y en la tumba ? ¿ Por qué deben ellos llorarte 
también dos veces, cuando al morir piensan que en tu seno no reposarán 
sus cenizas ? 

IV 

El rocío de la noche humedecía las flores, y yo creía que eran lágrimas 
de la naturaleza, que caian como un tributo de amor en memoria del 
poeta muerto ! 

¡ Ojalá vayan, pensé, esas nubes á rodear su sepulcro! ¡ Ojalá vayan 
estas auras á acariciar los cipreses que manos piadosas hayan sembrado 
a su alrededor ! ¡Ojalá la luz de esas estrellas caiga como una aureola glo- 
riosa sobre el mármol que le cubre ! 
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Los vapores que coronan el Avila habian huido empujados por la brisa, 
y un lucero mas brillaba en el firmamento.... Mo indiné que era el alma 
del Poeta que tomaba su lugar en el cielo, j se complacia en contemplar 
la Patria enviándole la luz de sus rayos, como besos de su eterno 
amor. 

VI 

« 

Bendito sea aquel que purifica el espíritu del hombre por el dolor, 
para que, cuando el vaso frágil que lo contiene caiga despedazándose en 
el abismo de la muerte, resplandezca como un nuevo sol que alumbra el 
mundo en las alturas sublimes desde las cuales ejerce él todos los atri- 
butos de BU omnipotencia ! 

Ángel Félix BARBEEII. 
Octubre 11 de 1872. 



elegía 



¿Por qué cuando los ojos 

Volver Bolia 
Donde vaga entre flores 
La onda del Hfmac, 
El sol de Huaina 
Ceñido de áureas rosas 
Se levantaba? 

¿Y ahora, cuando acaso 

Los ojos vuelvo; 
La onda no murmura. 

Suspira el viento, 

Y el sol inmoble 
Ceñido está de nieblas 

Como la noche ? 

Bien lo saben mis ojos 

Que tienen lágrimas 
Y lo sabe, que tiene 

Muchas, mi alma, 

Como mi pluma 
Que va cual sobro el mármol 

De helada tumba. 
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¿ A qué donos y galas, 

Naturaleza, 
Tu cielo azul, tus mares 

Y tus estrellas ; 
Cuando la vida 

Bajo la muerte pálida 
Tiembla y expira? 

¿ Qué valen de tus vírgenes 

Las sonrosadas 
Flores que va entreabriendo 

Festiva el aura ; 

Si el aura fria 
Las toca, y al tocarlas 

Caen marchitan? 

¿Y qué, la blanda, trémula, 

Encantadora 
Voz que á los aires vuela 

Como la alondra; 

Si en hora breve, 
¡ Ay! también los poetas 

Callan y mueren ! 

Asi tú, que moriste, 

Mi dulce amigo. 
Mas allá de la linde 

Del sol nativo, 

¿Qué no volaste 
Al seno que te abria 

La pobre madre? 

¿ Por qué, cuando la llama 

Palideciendo 
Iba, la diste al soplo 

De helados vientos, 

Y no á la tierna 
Brisa de amor que expira 

La patria selva? 

Patria selva, del nifio 

Tan conocida, 
Cuando con él la Infancia 

Vagando iba, 

Y prado y monte 
Ceñíanles con bandas 

De alegres flores. 

Dulces prendas, que pronto, 

Tu astro divino 
Cambió por verdes lauros 

Y blando mirto, 

Y la severa í 
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Parca, por esa mustia 
Fiinebre adelfa. 

¿Quién dirá del infante 
La hora festiva? 

¿ Quién del joven poeta 
Los claros dias? 

Y ¿quién del hombre 
Esta muda, solemne 

Y eterna noche? 

No á mí, sino en las cnerdas 
Del alma lira, 

Herir estas que cantan 
Las elegías; 
A el aire dando 

Honda voz do gemidos 

Y voz de llanto. 

Lie ra 1 mis tristes ojos ; 

Sensibles almas! 
Derramad vuestro cáliz 

Lleno de lágrimas : 

Indianas musas! 
Cubrid con mustias flores 

Su helada tumba. 



Eloy ESCOBAR. 



DISCURSO DE ORDEN 

POB EL DOCTOS JESÚS MAEIA MOBALEB MABCAKO. 

No un Mtil empeño de vana ostentación ; no el prurito vulgar de alar- 
dear de importancia entre los doctos ; no la ambiciosa aspiración de apa- 
recer con fueros y vigor de adulta en el mundo de las letras ; no son, m>, 
de ese temple los estímulos á que ha cedido la Academia Venezolana 
DE Literatura al congregarse hoy solemnemente ante ese cenotafio 
alzado por los amigos del saber á la memoria, ya gloriosa, de un venezo- 
lano ilustre, en cuya tumba prematura reverdece lozano el laurel que, 
vivo, ciñó á sus sienes el ingenio. Mas alto es nuestro designio, mas 
elevadas nuestras miras, mas sublime el impulso que nos mueve. Un puro 
sentimiento de jmior patrio ; cierta decorosa elación de orgullo nacional 
al contemplar la aureola do honor con que pasa orlado á la post<3ridadel 
nombre de un contemporáneo nuestro, honra y prez de su linaje, precia- 
do ornato de la familia venezolana ; el nol)lc anhelo de emular la costiun- 
bre tradicional de las corporaciones sabias, glorificando á aquellos emi- 
nentes individuos de su seno, que les devuelven en lustre y en renombre 
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los honores que en vida les debieron ; el generoso intento de despertar 
provechosa emulación en los talentos que tienen todavía entre nosotros 
la sublime despreocupación de consagrar á las letras sus vigilias ; la gra- 
titud, en fiu, no siempre tributada por desgracia en nuestros procelosos 
tiempos á los espíritus superiores, que apartados del báratro de las pa- 
siones políticas, de^n tras sí en el mar de la vida, esa estela luminosa 
que marca á la posteridad rumbos amenos, apacibles, hacia la tierra pro- 
metida de la perfección social : eso significa nuestra iniciativa para esta 
sencilla apoteosis literaria, que han venido á magnificar con su espon- 
táneo concurso, notabilidades sociales, distinguidas matronas, y esa ju- 
ventud cultivadora de las letras, dócil siempre al reclamo de toda útil 
enseñanza. 

Consolador espectáculo el que nos ofrece esta solemnidad, en que todos 
los elementos civilizadores de nuestra sociedad, buscando siempre un 
vínculo común que los enlace, ocurren á espaciarse en el terreno neutro 
del arte, atraídos y hermanados por el trascendental propósito de realzar 
el saber, como en memoria de que á su brillo, mas que á las insignes 
proezas de sus héroes, debió en otro tiempo el ser decorada con la palma 
de eminente entre las jóvenes naciones de la pléyade sudamericana, esta, 
que habiendo recibido del cielo el excelso privilegio de ser la cuna de 
Bolívar, supo justificar ante los siglos tan peculiar excelencia, asumiendo 
un día, junto coif el primado de la libertad, el rico mayorazgo de las 
letras. 

Musas dolientes acaban de cantaros en dulcísimas endechas melancó- 
licas, en graves cuanto sentidos conceptos de bien concertada prosa, las 
alabanzas con que el genio de la patria se apercibe solícito á consagi'ar 
como distinguido entre las ilustraciones del mundo de Colon, al ameno 
poeta, al donoso escritor, al aventajado literato, al académico Juan 
Vicente Camacho. 

Todo es, pues, grande en este acto ; y para que hasta la modesta me- 
dianía tenga en él quilates y realce, lo humilde del orador halla manera 
de ampararse de cierta especialidad de situación que le conforta. Cual- 
quiera de vosotros haria con mas autorizada y elocuente voz, el panegí- 
rico del docto varón cuya muerte lamentamos ; pero, discreta la Aca- 
demia, no hallando en su seno, entre los que fueron contemporáneos suyos, 
sino amigos de infancia del laureado, temió acaso que las flaquezas del 
afecto ante una tumba querida, dañasen á la razón en sus dictámenes ; y 
escogiendo en mí al único tal vez á quien no ligaron con él los vínculos 
de la niñez y do la común educación, ha querido delicadamente daros á 
entender que si la mediocridad del orador hubiere necesariamente de 
ceder, por cuanto á la forma y mérito literarios, en detrimento del elogio; 
á lo menos, por la imparcialidad del examen, por la rectitud de los jui- 
cios, y por el prestigio de un criterio que no perturbarán las emociones 
del cariño, redundará en cumplido homenaje del ilustre difunto. 

Así se explica, en mi concepto, esta lisonjera elección que en nlí habéis 
hecho, oblií2:;'ind()me á salir de mi venturosa oscuridad, para venir aquí á 
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pronnneiar la última palabra en conmemoración suya ; bí ya tal distin- 
ción no fuese, por rentui'a, alta benevolencia vuestra, por el ferviente 
culto que, aun en medio de las vicisitudes de una azarosa vida, nada 
pro^cia al estudio de las letras, me habéis visto siempre consagrarle ; 
puesto que no sea dable justificar tan señalada honra, con el pobre ante- 
cedente de tal ó cual exiguo fruto que haya obtenmo alguna vez en el 
hermoso campo de la literatura, en que vosoti*os á porfía los recogéis pre- 
ciados y abundosos. 

Mucho ha de favorecerme por fortuna en este empeño la notoriedad de 
los méritos del que hoy honramos, y lo unánime del voto que discierne á 
sus escritos! el timbre de excelentes. 

Nacido en una época en que tras el prolongado estrépito de mil épicas 
batallas, cedían los pueblos de la maravillosa Colombia al dulce reclamo 
de la paz con que los convidaba la libertad, en nacionalidades redimidas 
de un yugo doméstico tan espléndido como imposible, pisó luego los um- 
brales déla vida civil en un período social, en que, aparte el estado todavía 
rudimentario, pero armonioso, de nuestras instituciones democráticas, 
lograron adunarse en nuestra patria todos los vistosos arreos de la civi- 
lización moderna. Galana y fecunda primavera aquella, en que al calor 
de mil ingenios privilegiados, floreció una juventud culta, gallarda, 
esplendorosa, privilegiada tribu de inteligentes cuanto apuestos mance- 
bos, que esparcidos luego en la escena del mundo, dieron celebridad en 
nuestros fastos al plantel en donde fecundó sus inteligencias la sólida 
doctrina de los oráculos del saber en aquel tiempo. Presidíalos, patriarca 
venerando, un nobilísimo anciano, carácter antiguo, en quien la hidalguía 
castellana sufrió una transfiguración sublime con las aguas lústrales del 
bautismo republicano. Testigo concienzudo de las ínclitas virtudes de 
nuestros progenitores en la grande epopeya colombiana, que con el buril 
de la verdad, si no con el verbo de la elocuencia, escribió á los venideros, 
comprendió cuan digno de sus destinos providencíales era un pueblo, que 
aun naciente, dilataba ya en ambos hemisferios el horizonte de su gloria; 
é inspirado sin duda en la magnánima idea de reemplazar para la madre 
España, con lazos de amor, las cadenas despezadas de la colonia, llevó su 
iniciativa y la docta experiencia de sus provectos años, á la obra meritoria 
de perfeccionar las conquistas liberales de nuestros padres, educando 
para la civilización á los descendientes de los libertadores. 

T era propicia la ocasión para tan'digna empresa; como que bullían en 
tomo suyo vivificantes elementos de ilustración y patriotismo. Nada fal- 
taba : había Mecenas, y había sabios, hombres de Estado, filósofos, lite- 
ratos, artistas, oradores, poetas, eruditos, escritores, todos eminentes, 
todos ardiendo en virtuosa emulación por el bien público : Vargas, el 
primero entre los mejores, que rigiendo con modesta mano el cetro de 
la ciencia, difundía en cátedras y academias el vivido raudal de su saber 
profundo ; Hernández, y Arvelo, consumados maestros de la Facultad, 
honra del profesorado ; Yanes, el Tácito de Colombia ; Narvarte, para 
quien era la toga un sacerdocio; Paul, jurisconsulto digno del foro 
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romano; Lanz^Duarte, Martínez y Bbaoho, realce de la Magistratura; 
Cajigal, el grande iniciador de los secretos de las ciencias exactas, que 
eternizaba ya de entonces su memoria, creando el Instituto Nacional de 
Matemáticas ; el erudito y célebre ñlólogo José Luis Ramos, proñindo 
en humanidades ; Sanavkia, celoso del progreso uniyersitario ; Tala- 
VEBA, apostólico heraldo de los magnos triunfos de la patria ; alma será-- 
ñca ; especie de águila sagrada, cuyos elocuentísimos acentos en la cáto* 
dra evangélica, vibraban en los corazones como voz de oráculo, enérgicos, 
severos, prestigiosos: Portiqüe, tabernáculo de mística elocuencia, y cuyas 
divinas homilías, llenas de unción incñible, radiantes do sencillez bíblica, 
hubieran embelesado á los Obispos de la primitiva Iglesia ;LAin)ER, inteli- 
gencia audaz, cáustica pluma, carácter digno de las Repúblicas antiguas ; 
Arakda, codificador y estadista ; Guzman, fiel, y entonces ünico guardián 
del fuego sacro boliviano ; vigoroso escritor, el primero que supo dar al pe- 
riodismo, entre nosotros, estro de apostolado, sabor y corte literarios ; 
MicHELENA, admirable patricio, que en sus laboriojsas elucubraciones 
rentísticas, halló el fiat para nuestro caos administrativo ; José Manuel 
García, temible atleta del estadio jurídico ; Espinal, razonador diserto, 
pujante en la réplica parlamentaría ; Toro, inteligencia ática ; grande 
ortulor académico, escritor elegante, literato y acendrado poeta, talento, 
en fin, enciclopédico ; Level, entusiasta explorador de nuestras magni- 
ficencias indígenas, y cuyos escritos y trabajos en favor de nuestras razas 
aborígenes, bien le valen ser llamado continuador del célebre Las 
Oasas ; AcBVEDo, celoso propagador de las ciencias filosóficas : Menesbb 
y Urbaneja, llenos de la sabiduría de su insigne maestro....; y cien otros 
de no menos aventajadas dotes, y cuyo méríto queremos ex-profeso realear 
con el silencio. 

Con semejantes modelos, bajo tan valiosos auspicios, y en la atmós- 
fera de luz que irradiaban tantas conspicuas inteligencias coligadas en 
pro de la instrucción pública, estableció Don Feliciano Montenegro 
Colon su célebre Instituto, especie de emporio del ingenio patrio, en cuyo 
seno se concentraba todo el vigor intelectual de una generación varonil, 
que representa el esplendente ocaso de un periodo histórico recorrido 
entre glorias y prodigios. La juventud naciente entonces hallaba, pues, 
dentro y fuera de sus claustros, perfectos modelos que imitar; doctísimos 
maestros que seguir; ciencia verdadera en que imbuirse; literatura en 
que recrearse y aprender; virtudes que venerar; glorías sin mancha que 
cantar; costumbres puras en que morigerarse; educación sólid% en fin, 
en que formar su corazón para el bien, su entendimiento para el arte : 
aUi se reunían, en fin, todas las excelencias relativas de lo bueno y de lo 
bello. 

En aquellas aulas, cuyo dictado oficial de Colegio de la Independencia, 
ha vulgarizado la posteridad agradecida, con el ya hoy histórico de su 
i*espetable fundador, formáronse, á par con nuestro poeta, cien otros 
jóvenes, que han llegado á ser después otros tantos astros rutilantes del 
cielo de la Patria. Muchos de ellos le han precedido al sepulcro, dejando 



^ 
• 



17(5 HONORES 

como él, en ix>s de si, huellas imborrables de su genio. Evoquemos el 
nombre de algunos de sus compañeros mas queridos, para que sirvan de 
orla al cuadro de su glorificación.... Abanda y Ponte, especie de Byron, 
sin el dejo amargo de su descreido corazón ; Manuel Xoebebto Ve- 
TANCOUKT, que cantó el amor y la gloria en versos dignos de Esprou- 
ceda, y que sintetizó en breve pero grandioso cuidro, la lúgubre tra- 
gedia de Berruecos ; Daniel Mendoza, que como ofuscado con los vivos 
resplandores de su naciente fama, fué á sepultar su estro satírico, aun 
no adulto, allá en las soledades de nuestras melancólicas llanuras \ Jóse 
Antonio Pebez, elegante cortesano del arte, que con proñisa mano, y 
mas atento al aura popular que á la rectitud del criterio, distribuyó co- 
ronas, seguro de no marchitar la múltiple que ceñía : y otros y otros, 
cuyos escritos simpáticos, si menos famosos, disputarán todavía por 
largos años sus fueros al olvido. 

Por entre todos ellos descollaba el talento luminoso, penetrante, cspan- 
fiivo, multifonne, de Juan Vicente Camacho. Vosotros, los que le co- 
nocisteis en la primavera de su vida, recordareis con gusto aquella su na- 
turaleza radiosa, aquel rumboso buen decir, aquel donoso gracejo, que 
si esmaltaba sus escritos de cierto risueño colorido inimitable, hacia de 
BU conversación, siempre recreativa, siempre amena, una especie de gaya 
ciencia original : vosotros los que con él compartíais la gratísima tarea 
de los primeros ensayos literarios, nos daréis testimftiio de aquella im- 
petuosidad y galanura de imaginación con que derramaba la rica esencia 
de su ingenio poético, ya en cantos ñigitivos, que solo la gracia de su 
pluma hacia dm*ables ; ya en fáciles improvisaciones, que por lo general 
sobrevinieron á la prueba de la publicidad ; ya tal vez en composiciones 
líricas de entonación robusta y numerosa ; ya en romances populares, en 
que lo bello de la tradición cobraba creces al contacto de su lira ; ya en 
sentidas elegías, como las dos magnificas que poseemos, en que celebró 
las virtudes del modesto repúblico José Luis Bámos, y los timbres his- 
tóricos del General Urdaneta; ya en poesías descriptivas, en que el fuego 
de su fantasía comunicaba á la parte plástica de su asunto, esos tonos ca- 
lientes, que dan tanta vida á las imitaciones de la naturaleza; ya también 
en cuadros romanescos y de costumbres, como el de Juana la Morena, en 
que su prosa, si no modelada en el tipo clásico de la genuina lengua cas- 
tellana, ofrecía, acaso con cierta intención innovadora, buena muestra de 
lo que, en su vulgarización americana^ ha llegado á ser entre nosotros el 
magestuoso idioma de Castilla : y ya, por último, en festivos juguetes 
escénicos, chispeantes de sal cómica, de los cuales aun viven algunos con 
aplauso en el modesto repertorio nacional.... ¡ Lástima grande que no 
consagrase con especialidad á este ramo del arte las peculiares dotes que 
revelan en el autor de La Viuda y el Seminarista^ de El Llanero en la 
Capital j y muy especialmente en las ingeniosas piezas Un tanteo de Caja 
y De una via dos mandados, una verdadera vocación dramática en el gé- 
nero brctoniímo, A esa éi)Oca juvenil, la mas florida de su carrera, jierte- 
nceeu también, ya que no cabria citar aquí tiuitas otras de sus prudiic- 
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dones mas notables, El Festín de Baltasar y su bellísimo poema indiano 
Guaicaipuro, del cnal yíó la^ luz pública un fragmento : composición ma- 
jestuosa la primera, escrita en estilo bíblico y en generosos metros, con 
toda la pompa babilónica de su asunto y con ese tinte sombrío de los 
cuadros apocalípticos : llena de originalidad la segunda, describe en 
primorosas rimas, trajes, costumbres, amores y combates de nuestros 
aborígenes y el tipo característico del habitador de nuestras pampas ; 
poesía esta de puro sabor americano, en que si se admira la verdad grá- 
fica de la pintura, no menos embelesa la rica variedad del colorido y el 
artificio armónico de la dicción, vistosamente ataraceada con peregrinos 
vocablos de nuestros dialectos indígenas, y enriquecida con tonos criollos 
de infinita sonoridad y gracia. Vosotros, en fin, los que ñiísteis nobles 
émulos suyos, nos confirmareis en suma, que hablaba con la misma fas' 
tnosa prosopopeya que escribía, y que ya hablase, ya escribiese, era su 
estilo habitualmente risueño, animado, florido, pintoresco ; sentimental á 
veces, pero vistiendo siempre de gala el sentimiento. — Y era que su 
ingenio, ya adolescente, emancipado por su propia originalidad, del pla- 
ñidero amaneramiento queimpiimieron al estilo poético los insulsos imi- 
tadores de Lozano, príncipe entonces de nuestro Parnaso, campeaba 
alegre, y sin resabios de escuela, por. los dominios del arte, no aceptando 
el dolor como lilyea poética, como mu^ oficial, sino solo ocurriendo á 
su divino manantial de inspiración cuando las tristes notas de agenas 
desventuras pulsaban en su alma cristiana la fibra simpática del sen- 
timiento. 

Por esa ingenua naturalidad de su pluma alcazaron tanta aura su 
escritos ; por eso las publicaciones políticas y literarias de aquel tiempo 
ostentaban á porfía engalanadas sus columnas con las variadas produc- 
ciones de su exhuberante musa.... Su reputación como poeta estaba con- 
sumada. 

Mas i oh dolor! En pos de "aquella edad de bienandanza, amanecieron 
para la patria tétricas auroras : en breve las ricas mieses de progreso 
con que las artes de la paz habían acaudalado nuestro suelo, agostáronse 
estériles en los furores de la guerra civil ; y mal hallado nuestro vate 
con las candentes pasiones banderizas, que no cabían en su alma gene- 
rosa, optó por una voluntaria expatriación, para sustraerse al espectáculo 
desgarrador de las sangrientas luchas fratricidas que ya de cerca amena- 
zaban. Su vocación de artista le alejaba de la tierra querida donde tuvo 
su cuna, no viendo ya en su seno coronas de yedra para sus sienes de 
poeta, sino cruentos lauros, que consideraba odiosos; acaso puestos pú- 
blicos, que no ambicionaba; tal vez vulgares medros personales, que su 
hidalga altivez desdeñaba deber á la intriga ó al favor. 

Para tan grave determinación, que había de fijar por siempre sus 
destinos,''que tanto influyese en] su'^ánimo la enojosa reminiscencia de 
los pretensos vaticinios del Libertador sobrevestas Repúblicas de Amé- 
rica, circunstanciales que no transpira de ninguno de sus escritos ante- 
riores ni posteriores al suceso ; pero si semejante preocupación supersti- 

12 
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ciosa hubiese sido en efecto el móvil de su volnntad, Gal)e extrsftar qae, 
al adoptar una nueva patria, no escogiese con preferencia á Chile, como 
la ünica ej^ceptuada de la reprobación, en esas que se ha dado en llamar 
pavorosas predicciones del Grande Hombre. 

Mas SQa de ello lo que fuere, como dudoso punto bio^rifíoo, es esta, si, 
ocasión oportuna de iniciar aquí, donde pueden decirse con provecho úti- 
les verdades, alguna explicación mas digna del Libertador á esas palabras 
qne se dicen suyas, y de que tanto han abusado y aun abusan hoy dia los 
pesimistas, para improperar de ingobernable á nuestro pueblo, de incivil 
lieable á nuestra ra«a, de inhabitable y precita á nuestra patria. Siempre 
nos ha parecido una absurda monstruosidad eso de que el gran Qenio de 
la América» renegando de su propia obra, la denigrase ante las fntnras 
generaciones con el estigma de sus imprecaciones agoreras i siempre nos 
hemos, por el contrario, complacido en vislumbrar nna profunda inten- 
ción fibsófica de acendrado patriotismo en esas, á nuestro entender, me-: 
ras previsiones temerosas, que arrancó á la mente del padre de la patria, 
no el numen fetidico de las predestinaciones históricas t no el despecho 
de recónditas ambiciones fracasadas; no el estertor del genio desconocN 
tado en lo sublime de su vuelo i sino cierta intuición política, que como 
gran conocedor de las tendencias de su siglo y de la Índole nacional, 
debía tener sin duda de las calamitosas pruebas que en^u lenta peregri* 
nación hicia el perfeccionamiento del sistema republicano habría de sn- 
frír la libertad; y temeroso de que eu el revuelto mw de sus vicisitudes 
futuras, sucumbiese aquella por indolencia ó por descreimiento de los 
pueblos, preséntales en terrífico panorama la visión de sn espíritu pa- 
triótico } mas no pomo la expresión de un anatema irrevocable, sino como 
estímulo supremo i una salv^ora reacción, M^ aun reduciendo esta 
tesis al carácter concreto de hecho incontrovertible, hallamos que no es 
propio de la filosofía de la historia, especialmente en punto tan complejo 
como el de los fenómenos de la vida democrática do nacionalidades inci- 
pientesi elevar á la categoría de axioma político pn dicho aislado, excep 
cional y discutible del regenerador de nuestra América, eliminando al 
efecto el antecedente monumental que levanta en contrario su vida toda 
entera de abnegación y stK^rifícips. Asi el recto criterio de la r^on polí- 
tica americana no permite traducir su pensamiento en el sentido literal 
de un fallo inapelable, sino en el concepto alegórico de un sublime alerta 
á los patricios de lii América contra los funestos delirios de 1^ licencia y 
la anarquía. En suma^ apócrifos ó nO| esos espantables juicios que se atri- 
buyen á nuestro Jjibertftdor, no son ya hoy día interpretados por el pa* 
triotismo bien intencionado sino como una magnánimai ú amarguísima 
ironía, de que él propio nos dio al fin la consoladora clave en la fórmula 
sacramental de sus postrimeros votos ; uniok, unión, ó I4A anarquía 

Oa DEYOEABA. 

En este nuestro sentir abundaba sin duda el vate caraqueño cn^do, 
diciendo ^ios á sus paternos lares, p^tió, peregrino de la gloria, no á 
las opulentas metrópolis de Europa, sino á otra tierra de est;^ misma in* 
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gobernable América, que oñecia, no obstante, ánreos veneros á bu nümeip, 
risnefiOB horizontes ásus ilusiones jUTeniles, tentador aliciente á sü éspe- 
rauEa, estimulo á su porwnir. 

Y cierto, la romántica i*egion de Manco Capác, en donde el sol tuvo su 
imperio, y la indenendencia americana la sublime apoteosis de Ayacucho, 
debia fascinar con el doble prestigio de sus'poéticas tradiciones j de las 
épicas tragedias de su historial la imaginación meridional de aquel gentil 
mancebo, que sentía bullir noble en sus renas la sangre de Boliyar. 

T no llegaba él, no, desconocido é ignorado á las orillas del Rimac : 
precedíale ese insinuante rumor de honrosa fama Con que la gloría va 
susurrando en todas partes el incipiente nombre de sus predestinados; ni 
podía ser forastero, sino hermano> para los descendientes del mártir Ata- 
hualpa, aquel bardo peregrínantc, dettdó connotado del héitM^ de Junin. 
Fuera de que, famosa entonces Yeneíuela en el senado de las naciones 
como la primogénita de la civilización ent^ estas repúblicas hermanas, el 
nombre de sus hijos llevaba entre las gentes cbltas de la tierra ejecutoría 
de talento, credenciales del buen gusto» Asi, la incorporación en su seno 
del trovador venezolano, apellidado Tet^epaima entre los árcades del 
Avila, ñié saludada por la benévola sociedad de Lima como una valiosa 

adquisición. 

Y ftiélo en realidad; y no muy tarde correspondió, si no excedió, el su- 
ceso á la esperanza ; como que su aparición en aquel nuevo teatro produjo 
en los círculos de la juventud estudiosa ese ñeri^ir vividor que suscitan 
siempre en tomo suyo las inteligencias trascendentaleii ; y luego, con sus 
consejos y su ejemplo> inició allí una nueva era poética, y dominando los 
elementos del arte, trazó nuevas sendas al culto de la bella literatura. 

No entra en el plan de esta rápida ojeada seguirle ahora paso á paso 
en esta nueva faz de su carrera, en que el hombre público alterna con el 
hombre de letras. Dejemos en paz al hombre público; contentémonos con 
nuestro hombre de letras ; fijémonos en el escritor; busquémosle en su 
órbita luminosa de poeta, y dejemos al biógrafo la prolija tarea de enu- 
merar las efemérides correspondientes á estos diez y nueve últimos años 
de su vida. 

Compartida esta entre los cuidados del dulce hogar que formó con acen- 
drado amor, y sus asiduas funciones en el servicio diplomático, en que le 
dio honrosos puestos el gobierno del Perú, dedicaba sin embargo á su 
nunca olvidada lira y al sérío estudio de las literaturas extranjeras el es- 
caso vagar que le permitían las dolencias habituales que ya minaban sor- 
damente su naturaleza; pero que no lograron amenguar el embelesador 
donaire de su estilo, ni alteraron jamás el temple bonancible de su carác- 
ter ameno. Mas ¡ ah ! ya no es el escrítor alegre de otros días.... En sus 
nuevos cantos, la forma, aunque festiva siempre, no es ya, como solía, el 
ropaje nativo de su riente musa ; es solo máscara engañosa á recónditos 
dolores, que acendraban el tipo filosófico de su fisonomía moral. — Por 
eso en BUS producciones de esta segunda época sorprenden el vigor y loza- 
nía con que brillan, desarrolladas en pleno zenit, ciertas delicadas dotes, 
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que allá en bus bellos tiempos de bienandanza juvenil a})énaseomo remiso 
crepúsculo apuntaban. Si por ventura habéis leido algunas de estas últi-. 
mas poesías suyas, comprendereis que aludo á aquel dulce tinte melancó- 
lico que las embellece, j que realza aun las mas ostensiblemente frivolas, 
como sus juguetonas quintillas del Fumar ¡comprendereis que me refiero 
á aquella unción religiosa que, como rico perfume de su alma, se exhala 
aun de su mas desenfadadas redondillas, como en sus Dos Retratos : á 
aquel espíritu de resignación cristiana con que festivamente filosofa sobre 
el tema familiar de sus quebrantos, como en sus fáciles trovas La causa 
de mi bronquitis ; pero comprendereis también que quiero hablaros de la 
solemnidad de estilo, de la elevación de ideas, de la grandeza de pensa- 
mientos, novedades todas en su lira, con que, en cantiga de modestas for- 
mas métricas, se eleva en su sencillo diálogo La Confesión á los mas 
grandiosos conceptos de la filosofía cristiana sobre los prodigios de la fé : 
comprendereis que quiero recordaros aquella su tieraa cantinela sobre La 
Melancolía, cuyas estancias, á manera de quejumbrosa salmodia, llevan al 
alma dulcísimos murmurios, que semejan arpegios gemebundos de una 
cítara lejana : presentiréis que quiero refrescaros el recuerdo de aquel 
delicadísimo romance con retornelo A mi hijita de cinco años, todo candor 
de paternal cariño; pero también todo frescura de pincel, todo melodía de 
ternura : es el siempre nuevo y siempre bello poema cíclico del amor pa- 
terno, sublimado hasta la sencillez antigua de un idilio patriarcal. 
' Y pues tratamos de poner en relieve esta sorprendente transfiguración 
de su primitivo modo de ser poético, nada hallamos tan adecuado para 
pintaros el estado de su alma, los deliquios de tristeza en que se consu- 
mía, como estas lánguidas querellas, que al través de los mares envia su 
laúd á la inteligente señora de Castro, su hermana mas querida: 

d Mi cabeza en el amago 
De la tristeza se baña, 
Como la niebla que empaña 
La superficie del lago : 

Y á veces sin intencioD, 
Herido por mis agravios 
Si me rio con los labios, 
Lloro con el corazón. 

Y cuando pido á mi alma 
Mi antigua risa sencilla, 
Me rueda por la mejilla 
Lágrima en eilencio y calma. . . :» 

En este tono elegiaco tiene, entre otras, una composición. La última 
luz, en que, cantando la negra tiuiebla de su dolor, desdeña, acaso i)or 
única vez, la máscara de risa con que desorienta al mundo, y en sumisa 

plegaria, muestra al descubierto el tabernáculo de sus penas ¡ Ah ! era 

c|ue entonces escribia en las soledades del Océano, magnificado su estro 
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por el misterio de la iumensidad : era que allí se sentia á solas con su 
Dios.... La máscara era inútil. 

Mas ¿cuál era, diréis, esa punzadora espina que así tan cruelmente la- 
ceraba aquella alma creada al parecer para el deleite ? ¿ Qué misterioso 
torcedor era el que asi torturaba un corazón no emponzoñado por garandes 
desengaños, j que aftsoraba tanta riqueza de amor filial, tanta ternura 
para la interesante compañera de sus dias, tanta abnegación paterna? 
¡ Ah ! era la ausencia forzosa de la patria que adoraba, tanto mas porque 
en ella yiyia, matrona esclarecida, su digna, anciana madre, joya selecta 
de nuestros tiempos señoriles, á quien con entrañable culto idolatraba; y 
era en él tan extremado este noble sentimiento, que en su corazón pare- 
cian pimpollecer en perenne florescencia, por un misterio de ternura, todas 
las dichas pasadas del hogar materno ; gratísimas memorias, que de con 
tínuo renoYadas por el amor ñlial, llenaban su vida de esas emocionesre- 
trospectivas que acaban por infiltrar en las almas sensibles el éter ener- 
vante de la melancolía, creándole una atmósfera letal de pesadumbre. 

Sí, nuestro pobre poeta viria del tesoro moral de su pasado, y ese pa- 
sado yiyia para él encamado en su madre, gran síntesis de todos sus afec- 
tos : asi, el nombre de esa madre idolatrada resuena con loor en la gene- 
ralidad de sus cantos, esmaltándolos con los pensamientos siempre 
delicados, alguna yez sublimes, que le inspira en todas ocasiones su 
recuerdo; y aun se ffbserya que sus mas acabadas composiciones del gé- 
nero elegiaco son dos principalmente en que consuela á dos amigos suyos 
por la pérdida de sus respectiyas madres. Él cifraba, es yerdad, en su dul- 
císima esposa, en su encantadora, única hija, todas las beatitudes de la 
felicidad humana ; pero ; oh arcanos profundos del corazón !... en su le- 
jana patria y en su ausente, anciana madre, amaba todas las yenturas 
deleitosas de su primera juventud brillante, las primicias óptimas de su 

talento, las coronas de sus primeros triunfos tal yez también el mirto, 

siempre inmarcesible, del primer amor 

Oh ! vosotros, jóvenes de la presente edad, que os recreáis ante loH má- 
gicos horizontes de la vida, gózaos en esas seductoras visiones que, con su 
cetro misterioso, os dibujan cada día en los celajes del ocaso los genios 

invisibles del amor y de la gloria : el porvenir os atrae con sus infinitos 

encantos poderosos ; sí, el porvenir es bello, amigos míos ; pero no hay 

nada mas bello que esta dulce religión de lo pasado, edén querido, en 
donde no hay ya serpiente tentadora ; paraíso divino, de donde no hay 

ángel exterminador que nos destierre 

Estas consideraciones, que nos ha inspirado la lectura meditada de cier- 
tas páginas de nuestro vate, nos han dado la clave de esa dualidad al pa- 
recer incompatible que nos ofrece la apariencia ordinariamente liviana, y 
aun poco ática, de sus formas poéticas, y el pensamiento grave, la inten- 
ción filosófica que las anima : dualidad cuyo elemento extemo suele sin 
embargo revestirse de la nobleza conveniente, ora en los asuntos que re- 
claman entonación solemne, ora en los ligeros, cuyo principal mérito ha 
de consistir precisamente en el primor del desempeño. 
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Por lo demás^ las trÍBteiías del poeta TÍniel*on en definitiva á redundar 
en provecho del literato^ pues nada hay que predisponga mas el ánimo al 
estudio qtie la melancolia. Asl^ aplicóse con ahinco al de las literaturas 
extranjeras en sus propias fuisntes, como que le eran familiares las mas 
uónales entre las lenguas Titas, hablando j escribiendo como nñ toscano 
el Buavísimo idioma del Petrarca; don perfección el de las márgenes del 
Bena; correctamente el de los hijos de la nebulosa Albion, y con propiedad 
el hoy tan propagado de Schiller y de Goethe. — Elegantes traducciones 
de estos dos grandes poetas ; bellísimas paráfhísis de Byron; hábiles imi- 
taciones de Lamartine y Yititot Hugo$ remitiisceticias de Leopardi, y aun 
composiciones que bien pudieran pasa^ sin contradiccioü por originales 
dé algún trorador de la Ciudad Eterna ; tal era la vendimia que habitual- 
mente le rendiftti sus escogidas lecturas; 

T^ mérito singular, no obstante el uso frecuente que hacia de estos va- 
rios idiomas, lejos de contagiarse de (extranjerismos con que barbarizar el 
suyo hativo) se advierte que suis hovisimos escritos eü prosa, mas correc- 
tos, mas castisos^ marcan un notorio progreso en ouanto al conocimiento 
y Atinado empleo de los recursos es]^)eciales de la lengua castellana. T era 
que, aci*isolado ya su gusto por el estudió comparativo de esta con las 
demás que cultivaba» afléiotlóse úoñ fetrút al de los clásicos españoles, 
como buscando en su oontínuo trató ^tidoto eficaz contra el contagio. De 
ihas de que^ conocedor también dé tos modelos eterhos de la siempre bella 
literatura del Laci(^ abolenga de la nuestra, sus esftiet'zos por perfi^ccio- 
narse en esta tenian que dar cada dia mas sazonada mies. 

Y cierto^ logció de tal manera profundizar en nuestros orígenes castellaa 
noS) que alcanzó al cabo notable maestría para escribir en prosa y verso, 
á usanza antigua de los tiettiipoB del Cid • ensayo que requiere gtandcs 
ftieüsas filológicas, y eti cúVo génei*o ño conozco muestra alguna de nues- 
tros literatos ni ^tas. 

Perdonadme si en gracia del pei^gfinO mérito de mía de sus composi- 
ciones de esta clase, cedo á la tentación dé leérosla, y porque siendo esta 
«na de la» dos elegíaá que he citado añtei-Ioímente, y bellísima además, 
tendréis asi ocasión de ver en ella confirmadas algunas de mis aprecia- 
ciones. Dice asi : 

(Leyó la composicióii que está en la Jjágina 84 de este libro.) 

Semejanteá esfuerzos de ingenio, no consumados, ni aun en España, 
Bino por eruditos de primera nota, amen de );)oetas tales como Iriarte, 
Moratin y. Harzenbusch, bien demuestran qué, quien es osado á intentar- 
los y logra realizarlos con tal perfección, está dé suyo en la categoria de 
maestro. It como tal cottéeptüái^nle sin duda desde entonces los sumos 
fiaéerdotes de lia lengua. 

Él, entretanto, como para confirmad sus merecimientos literarios, sor- 
prendió luego aun á sus mismos admiradores, publicando sus célebres 
Cartas ntrcas en estilo oriental, que ¡mal pecado nuestro ! aquí ni aun 
conocemos, no obstante que, reproducidas, ensalzadas y comentadas con 
universal aplauso por toda la prensa inteligente del PaciÓco, dieron en sn 
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dia iumeuBu repercuaiou á iu ya bien conceptuado nombre. Oran mengua 
es, y muy punible, que la patria del tan encomiado autor de lag Caria» 
Turcas haya visto hasta ahora con ojos distraídos é indiferentes esta nOf 
bilisima producción, negando el concurso de su voz al coro de justas ala- 
banzas que le han tri}utado todos los demás países latino-americanos. 
Para ponderaros los quilates de su mérito, bastará recordaros que esta 
obra sirvió para refrendar los títulos que, como escritor, poeta y literato, 
tenia él ya de antemano conquistados ante la Beal Academia Española; 
atento que esta augusta corporación, reconociendo de algún tiempo acá 
en estos paises trasatlánticos elementos permanentes, ya adultos y de 
buena ley, con que caracterizar una verdadera literatura americana, busca 
con noble solicitud, y se congratula al encontrar doctas frentes con quie- 
nes compartir benévola su siempre verde lauro secular. 

Con él honró por fin á nuestro preclaro Juan Vicente Camacho, nom- 
brándole miembro suyo de los correspondientes extranjeros, gloria esta 
que en las sienes del poeta despedía una doble irradiación que la magni- 
ficaba : sí, entrambas patrias, la natural y la adoptiva, dividiéronse ta- 
maña honra en vida del l^urQado, que se gozaba en competencia tan 
lisonjera para su renombre ¡ mw hoy, que ya ia muerte redimió su volun» 
tad del conflicto de la adjudicacionj Venezuela, t^nto oomo orguUosa 
agradecida, la reiviftdic^ toda enterai como rica presea para sus anales 
literarios, 

Blla le vio al fin tornar un dia á SU maternal regado, colmróo de m^re* 
cimientos, henchido el corazón de dulces lágrimas de amor. Ma9 no era 
ya ¡ oh dolor ! aquel gallardo adolescente, embeleso un tiempo del Avila 
nativo; no era ya aquel donairoso Terepaima, que sabia con tanta dono- 
sura engalanar de verde flor de pascua el laurel de Garcilaso : era el pobre 
peregrino, que vasallo del dolor en larga ausencia, volvía, no encorvado 
por los años, sino minado por cruel enfermedad; pero en cambio su cora- 
zón, como rejuvenecido al contacto del seno maternal, gozó en reaccio- 
narse, para saludar dignamente las que ya presentia últimas auroras del 
cielo de la patria 

Y fuéronlo, en efecto : partió Buscando luego alivio á su salud ende- 
ble, fué á visitar á la moderna Atenas ; pero ; ah ! bajo las tristes nieblas 
de la antigua Lutecia preparábale al fin la Providencia el trance supremo 

de la vida Su alma cristiana, retemplada por la resignación en medio 

de sus prolongados sufrimientos, aguardaba hacia tiempo con esa volup" 
tuosídad indefinible de los dolores morales, el término de sus míseros 
días 



^ Poco me resta de vida, 
Las fuerzas van decayendo, 
Y el alma va presintiendo 
La funesta despedida, ...]!> 



4 
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Asi cantaba eu su Ultima luz. En este periodo fatal de su existencia, 
las notas de su lira, postrímerias ya de su doliente mnsa^ parecen gemidos 
de ultratumba. 



n Para mi no tuvo gloria 
La vida, fulgor de un dia, 
Mafiana sin mediodía, 

Y recuerdo sin memoria. 
Jamás odio ni rencor 

En mi pecho formó nido ; 

Mucho sufrí estoy rendido 

Bajo el peso del dolor. 
Constante mi pena fué, 

Y á la tumba va conmigo, 
Como el perro del mendigo 
Que muere del duefio al pié. d 

Pero basta. Hagamos silencio, religioso silencio! No turbemos con 

mas ruido de yanidades mundanas esas lástimas sagradas de madre, es- 
posa é hija, único concierto grato á la soledad de su sepulcro Silencio! 

respetuoso silencio!.... que aun no bien extinguidas ftas efasiones respe- 
tables del sentimiento doméstico, se alzan ya también del seno de esa 
tumba acentos mas grandiosos que los nuestros..... Es el himno de la in- 
mortalidad, que para él ha comenzado en el linde mismo de la nada. 
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